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Uge Fuertes Sanz

Nunca he tenido una devoción especial por la lectura; hice mi primer poema cuando supe que no

hacía falta que rimara ni tuviera medida. Fue en un momento en el que no entendía casi nada de mi

vida. Lo hacía desde la tristeza de haber perdido; tardé poco en darme cuenta de que me veía como

un marciano y que el que estaba perdido era yo. Escribir, como escuchar música, se ha ido convir-

tiendo en un desahogo con el que poner nombre a mis estados de ánimo. Y así, entre momentos

intensos bebidos como sorbos de un chupito, los poemas han sido la mejor balanza que encontré

para equilibrar mis miedos y deseos.  
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Selección
Uge Fuertes Sanz

I

Era un extraterrestre

afincado en la luna luna.

No pagaba el alquiler y la luna luna

le apagaba la luz por no pagarle;

Cada noche menos luz había

y más grandes los ojos del extraterrestre.

Al final del mes, del astro no se veía ni rastro

y el marciano solito ni sombra tenía.

La luna por compasión iba encendiendo la vela:

En otras quince noches, la luna ya estaba llena,

y el de Marte con su sombra puede empezar a hablar:

–“Para el alquiler pagar, tendré que empezar... a currar” –decía 

con voz de marciano apenado –. Y la sombra respondía:

–“O a una doncella eclipsar”.
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A la tierra se bajó (o se subió según se mire) ;

nada mas llegar entró a un bar para con sus 

primos lejanos y bien lejanos poder hablar.

Colgó el teléfono y dijo al camarero:

—“Busco una doncella con la que poder hablar o

quizás un trabajo si usted me pudiera dar”.

El camarero rascó su bigote y también su calva

y al no entender su idioma le contestó:

—“Trescientas del teléfono” – y luego añadió justificándose

“Es que ha llamado al extranjero”. En un último esfuerzo y 

viendo los ojos del marciano como los de un marciano,

dijo en idioma universal: –“Guayominí chu poins”

No pagó lo que debía y de allí también lo echaron.

Y fue a otro barrio, a otro pueblo con niños

estatuas y alcaldes que engordaban.

Hablaba con un perro y le decía “guau”

y los caballos se reían de el: “jiiiijiijii”.

y de sus proyectos nada.
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Fue justo en aquella plaza

cuando hablaba con el hombre de baile fingido,

que no era otro que el peirón de Calamocha;

paso una doncella que para el marciano era bella,

su cara de luna la hacía tan tierna...

y una boca abierta tan llena de risa...

Dijo para sí: “Esta es la mía, va a buscar curro

la tiá Felisa”. Y convencido de que 

aquella doncella bella con ojos de luna le haría feliz

buscó el momento oportuno en que le dijera: Si.

Esa noche, muchos rayos atacaban a países lejanos

dando más luz a la risa de la princesa.

El extraterrestre erre que erre con su idioma extraño

y la doncella con los pies tan unidos a tierra;

la luz y la sombra unidos en su cara son la luna indecisa,

medio llena medio vacía, a punto de sacarle de su vida,

a punto de acogerle en sus brazos.

Y el extraterrestre erre que erre pidiendo en un idioma extraño

un beso, un abrazo y diciendo un te quiero
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II

Cuando nos estamos amando

y besas mis tobillos, mis dedos…

un escalofrío me une a la tierra,

y vuelvo a ser redondo de gozo,

pleno como la luna llena.

En ese momento en que acaricias 

mi ombligo,

los huesos de las caderas…

Vuelvo a ser el duende 

que camina y salta 

hacia el bosque lleno de sexo.

Tocando mi pecho imberbe…

mis pezones afilados

que apuntalan la noche…

Es como si el sol

naciese y muriera al mismo tiempo.
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Subes por las venas

dando riego a mi cuello

que subyace a tu lengua

y llegas por fin a mi boca aplatanada

que acechante busca presa.

Mis pómulos, mis orejas…

rato y rato te meces en mis orejas;

Yo despierto y he dejado mi deseo a un lado.

Vuelvo a la cama.

Aterrizo entre las sabanas…,

húmedas,

desesperadas

y dejo de amarte.

Empiezo a oler 

la necesidad de escucharte.

Atocha 11-2-05
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III

De tanto haber rezado 

atardeciendo 

en corros de avena y brujas…

De tanto estrellarnos

bajo el fuego de estrellas enlagrimadas…

De tanto brindar en su juego,

se enlatan para siempre

soledades

de la tarde oscura.

Entretanto el aliento

descalzo

me hierve a borbotones

de puro llanto.

Y ella siempre risueña

gastando zapatos de arena…

De pena…
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De luna llena.

Zapatos nublados y aviejados

de tan necesitados.

De tanto en cuanto

no la miro

y siento su quebranto.

De tanto en tanto he ido sumando

a escondidas su ombligo…

Su canto…

Y de todos placeres

me he ido envenenando.

De tanto en cuanto…

Bostezo…

Lloro…

Tiemblo…

Arremolino los vientos,

arruino a los descontentos…

Viajo

cosechando lamentos…
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Y me aterrazo

de tanto escuchar su voz 

melosa de porcelana

despertando inquieto,

creyendo revivirla en mi

cada mañana.

Y a gritos de grillo

a gatas de niño

creo al fin renacer

y saber 

que es lo tuyo y que es lo mío.

Orea-Alcoroches 28 de septiembre de 2005



53

IV

Por qué no anclarme a tus pechos turgentes como un sembrado?

Tus pechos inabarcables, desaliñados

como hermanos hermanados.

Tus pechos son la quietud

donde habita mi deseo.

Son el mapa de mi lengua en braile.

Es donde mi mirada comienza el viaje.

Me pierdo en las dulces montañas

marcando senderos de humedad

hacia tus valles.

Vivo ahí, en tus pechos,

en la avergonzada piel

que desata el hambre.

Pechos desiertos, inertes,

de boca llena.

Pechos recrecidos cual pantano,

pechos como globos

duros como diamantes.
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Afilados aguijones,

pechos de madre,

decisivos, incisivos, poderosos.

Pechos como tarjeta de visita.

Pechos que restriegan la noche

de mujer fatal,

de porcelana.

Cantimploras del deseo

y fuente de salud inagotable.

Me pierdo en tus pechos.

Soy el vigilante infiel

de mirada ágil, furtiva

de descuidos insinuantes

que me hacen tocar las nubes

imaginando, tocando, besando

lamiendo tus pechos.Viernes santo 2005
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V

Deja de sonar la sirena

que endurece mis defensas

con forma de paraguas oscuro.

Todo es así más fácil.

El viento otrora alquitranado

fluye entre los dedos como un silbido

y siento que floto

bañándome en lo invisible...

En lo que nunca podrá ser preso.

Me veo atravesando territorios libres,

emancipados de ellos mismos

y creo reconocerme en ese aire

y en todos sus viajes.

23-3-05 orea
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VI

Me agarro una vez más a un nombre,

a todo lo desconocido que eso genera.

Me agarro a la despiadada sombra

de un momento que esta por nacer.

Así es la vida dentro de la hoguera

que una vez encendida

debe alimentar la ilusión.

Es un corredor en el que la vida

prescinde de sus trabas habituales

para enfrentarse así al lujo...

al esplendor que supone

hacer realidad los sueños.

En ese verdor tan reprimido antaño

retozan jugando dos gatitos.
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Su mirada dice todo

de la fuerza y la frescura

con la que enhebran estar hermanados.

Ahora puedo decírtelo:

Me agarro a todo con lo que me siento identificado...

Me agarro al movimiento de gato desenfadado...

Al gato mas joven...

Al gato criado en el desamparo.

Quiero a la gata que sea como yo

y que de puro placer lama.

La gata furtiva que me aceche

y me acorrale con sus mimos.

Quiero a la gata que me agarre

y me deshaga en suspiros.

Fantaseo con tu nombre, con navegarte...

Con amarte.
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Me veo como un descubridor 

Que imagina el mundo sin salir de casa.

Anhelo tocarte...

Que seas mi mapa

anhelo ser tu gato

y tu ...mi gata.

Guadalajara-Monreal 10-4-05


