Francisco Martin Martin

A mi metrgjeron a mundo lejos de donde debia nacer, pero la cuestion es que la emigracion me hizo
ver laluz en Zaragoza un 12 de septiembre de 1968, y hacia tanta calor, que parami madre, tan acos-
tumbrada a clima serrano de Corbalan, le debia parecer inferna. Asi que en cuanto pude tener algo
de conacimiento me volvi a pueblo de mi padre, y ahora vivo en Terud ciudad, donde mi abuela
monreal ense se casd con mi abuelo.

Trabajo como profesor de |.E.S., colaboro asiduamente en los suplementos literarios de periddicos
(Heraldo de Aragdn, Diario de Terud), publico en revistas aragonesasy me dedico alainvestigacion
de temas aragoneses y la culminacion de mi tesis doctoral. Con la presente narracion he intentado
aventurarme en e sentir humano de unos personajes que vivieron hace ya algin tiempo y que llora-
ron y amaron —nunca se sabe el orden cierto de estos verbos- en lastierras del Jiloca
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Pasion de unos Ojos

Francisco Martin Martin

A todos los que siguen creyendo que €l mundo rural
dela provincia de Terud existe.

Lailusion por saborear tiempos afigos, junto a la consideracién por las personas que nos precedie-
ron, més s éstas son parte de nuestra sangre, me habiallevado arebuscar en el arcon de mi abuelaen
su casade Monred del Campo.

Entre las sabanas de lino, ya agujereadas por la humedad, encontré una plancha de carbon, un fras-
quito de azafran, seguramente esbrinado por €ella, y un antiquismo misa que contenia una cuartilla
maés grande que amodo de separador estaba en muy mal estado. Comprobé que se trataba de un papel
acartonado por el paso del tiempo y con gran cuidado lo desplegué. Al instante, pude darme cuenta
gue era letra escrita muchos afios atras, con plumay secante. Inquieto y nervioso intenté localizar la
fecha o una firma que pudiera desentrafiar € misterio. Nada. El papel no tenia ni encabezamiento ni
tan siquierardbrica. Mi curiosidad me empuj6 a comenzar aleerlo, decia asi:

Ocurrio muchos afios ha, en la villa de Monreal.

Eran tiempos de batallas contra los infieles cuando cada dia la muerte acechaba a la puerta de uno.
Se cuenta que pasaba por aqui un caballero cruzado Ilamado Lamberto de Berroy. Volvia de Teruel
donde habia asistido a los funerales de su amigo Diego de Marcilla. Cabalgaba solo y apenado por
e triste suceso de aquellos enamorados. Fatigado por |os primeros calores primaverales decidi6 des-
cansar en su camino hacia Zaragoza, en la villa de la Orden de San Salvador de Monreal, donde
conocia a algunos de sus monjes. Cuando estuvo a la altura de la villa, € caballero se sinti6 atraido
por la arboleda cercana y € canto de una joven en la orilla de aquel manantial tan fresco y apeteci-
ble en aquellos primeros dias de calor. Bajé ddl caballo y se acerco sigilosamente. Creia reconocer
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su voz, todavia no podia verla, pero estaba deseoso de saber quién era la misteriosa joven que can-
taba cuan un susurro de armonia y paz...

(En este lugar un roto del papel me hizo imposible continuar leyendo, asi que segui un poco mas
abgjo.)

Lleg6 hasta la misma orilla, seguia oyendo la cancion pero no vio a nadie. Sevolvio agitado por € mis-
terio. Su voz parecia revolotear entre las hojas de los arboles, y lo curioso es que no se oia nada mas.
Los pajarillos parecian haber cedido sustrinos para que la voz de la joven misteriosa cantara por ellos.
En ese momento un ruisefior se posd sobrelaorilla del rioy cantd un instante, antes de levantar € vuelo
y perderse entre los chopos centenarios. El sonido dgj6 paso a un silencio ensordecedor, y aunque €
valeroso caballero se quedd un rato largo, ya no volvié a oirse la angelical melodia.

Toda la tarde anduvo por €l rio buscando alguna pista sobrela joven. Al anochecer entré en Monreal,
donde relato € suceso; nadie supo de qué hablaba. Asi, que decidié quedarse en la villa unos dias
para sosegar su animo. Cuando amanecio, con los primeros rayos de luz sali6é hacia los Ojos del
Jiloca, caminé sin prisa, pensando en su amigo Diego y en las terribles venganzas que tiene €l amor.
Un sonido le hizo volver de sus pensamientos. De nuevo, una bella cancién se perdia por las aguas
del rio, acompafada de una fragancia a rosas y azucenas que inundaba € aire. Miré y observo que
en ese bello lugar no existian esas flores. Extrafiado busco la procedencia del sonido. El silencio se
habia apoderado de aquel rincén. Una tértola revoloted alrededor de é, con un pétalo de rosa que
dej6 caer a sus pies en su huida precipitada. Lo recogié y sintié un calor que llenaba su mano.
Cuando volvi6é a mirar para saber dénde estaba la tortolica, ésta ya habia desaparecido.

Regresd a la villa con un sentir que no podia explicar, mas con un presentimiento cada vez mas pro-
fundo. Habl6 con algunos caballeros de la Orden de San Salvador, pero no quisieron creer la histo-
ria de Lamberto. Al dia siguiente el caballero recogié unas pocas viandas y encabalgo para retormar
el camino hacia Zaragoza, no sin antes volver hacia ese paraje misterioso. Todo estaba en calma; los
carrizos, las aneas, los sauces, |os chopos, pero de pronto aparecieron surcando €l cielo una tortoli-
ca seguida de un ruisefior. Los observd. Sus juegos le sorprendieron, tan distintos y tan vivaces, pare-
cian felices. Lamberto se quedd pensativo y viendo sus juegos gritd: jDiego! jlsabel! Las aves se
posaron sobrela crin del caballo, miraron al caballero y levantaron € vuelo camino de Teruel, entre
juegosy alegres cantos.
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Ahora si, Lamberto de Berroy estaba seguro que aquellos presagios; aquella cancion, la voz celes-
tial, & aroma sobrenatural y la pasion que serespiraba era el espiritu de sus amigos, que habian ido
a despedirle hasta Monreal.

Por esto, cuando se ve a una tortolica y a un ruisefior revoloteando por los Ojos de Monreal, se dice
gue son los amores de Diego e Isabel.

Hasta agqui 1o que decia € papel que habia encontrado dentro del breviario. Doblando € papel con
mimo, lo introduje en lamismahojaque lo habia encontrado, y sali a encuentro de mi tio, a querela
télahistoriade mi hallazgo y € contenido del escrito. Mi tio me dijo con la sinceridad y rotundidad
que le caracteriza: «observalamadre Naturalezay serasfeliz. Buscae espiritu delosAmantesy revi-
ve cada dia su pasion, para que las palabras mégicas del Amor habiten en tu casa para siempre».
Pasé todo e dia siguiente inmdvil en recuerdos, sin saber porqué me habia recluido en mis propios
pensamientos. Solo las entradas y salidas de mi tio podian arrebatarme durante algunos minutos de la
grosera realidad. Al anochecer, mientras cendbamos, mi tio me dijo:

— Nuncavi un suefio tan profundo como € tuyo.

Dibuijé un asombrd perceptible en mis 0jos, y sin pronunciar palabra continué:;

— Esta tarde mientras dormias un poco observeé que te encontrabas intranquilo.

— Sofiabacon e diaen que conoci aMarta. Parece que hayan pasado ya miles de afios desde que me
cautivé con su mirada 'y, sin embargo, parecia volver arevivir aquellos momentos cuando regresaba
delos Qjos.

— TG también me has hecho recordar otros tiempos. Tus palabras son muy sinceras, por eso te con-
taré ago que no he contado nunca.

Su misteriosa respuesta no hizo sino encender mi curiosidad y le pregunté € motivo. Ahora sus ojos
se posaron sobre la ventana del cuarto que dominaba los sedientos campos desde donde se divisaba
e serpenteo de un angostado y extenuado Jiloca, en aquellos abrasadores dias de agosto. Con paso
cansino pero firme salié delasalay a poco regresd con una cgja de madera de donde sac6 una car-
peta que contenia vigjos papeles, amarillentos y mal dispuestos. Con parsimonia extrajo un fragmen-
to de Lucha, €l vigjo periddico de la posguerra de Teruel. Melo acercd paraque lo leyese.

Una escueta noticia en las paginas interiores remitia a un suceso ocurrido € dia anterior, 15 de mayo
de 1945, decia asi: «joven monrealense salva la vida de una muchacha que habia caido en los Ojos
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de Monreal. La abundante agua que lleva estos dias el Jiloca habia cogido desprevenida a la joven
gue se habia acercado a la orilla. El suceso fue celebrado por e puebloy €l joven sera recompensa-
do por la Corporacién Municipal en breves fechas». La concisa crénica ya no especificaba més. Mi
tio recogié con discrecion y esmero € pape que volvid aintroducir en € fardo de papeles vetustos.
Levantd un instante los ojos de la cgjay me mird un rato fijamente, sin decir palabra, y bajando otra
vez lavista pronuncio:

—Ese joven erayo. Y lajoven, prometida de uno de los chicos mas ricos del pueblo, desaparecio
meses més tarde.

Acariciando la cgjay agarrandola fuertemente comenzé a hablar en voz bajay entrecortada, como s
maquinalmente sus | abios fuesen repitiendo las ideas que cruzaban por su mente.

—Aquella tarde, festividad de San Isidro y fiesta grande en Monreal, algunos jovenes del pueblo
habiamos ido a merendar a los Ojos del Jiloca. Maria acompafiada de Nuria habia encaminado sus
pasos hacia la oscura alameda que conducia a uno de los Ojos, y alln no habia penetrado, cuando se
le escap6 un grito de espanto. Habia visto flotar un instante y desaparecer el extremo de un blanco
trgje de mujer. Nuria quiso avisarnosy abandon6 a Mariaen la orilladel rio. Cuando nos acercamos
no vimos aMaria, alguien dijo que se podia haber caido a agua. Yo era el Unico que sabia nadar. Me
zambulli con laideade descender hasta donde me fuera posible. Cuando ya habia bajado tres metros
y el agua casi no me permitia ver, unavision me aterrg y paralizo.

Unaluz blanca, ligera, flotante, se encontraba frente ami, Maria enroscada en unas ramas se hallaba
frente a ese prodigio de belleza. Esa aparicion tenialos ojos grandes y rodeados de un sombrio cerco
de pestafias negras, en cuyo fondo brillaba el punto de luz de su ardiente pupila como una estrella en
e cielo de una noche oscura. Sus labios, encendidos y rojos, parecian recortados habilmente de un
pafio de plrpura por las invisibles manos de un hada. Su tez era paliday sus dedos parecian tener la
dulzura de quien no hatocado otra piel en su existencia.

Mi tio detuvo su relato para secar sus 0jos llorosos. En estos momentos pude convencerme de lo que
me estaba contando era tremendamente cierto. Nunca habia oido hablar asi a un hombre; menosaun
labriego que sabia leer y escribir a duras penas. Prosiguié su relato:

—No podia permanecer mas tiempo sumergido, asi que sagué fuerzas de donde pude y arranqué a
Maria del fondo del rio. Al aparecer en la superficie nos ayudaron a salir. Maria estaba fria, con los
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0jos desorbitados, temblaba como un cordero a punto de nacer. Yo me quedé mirando & rio, en €
que adivinaba ver bgjo los infinitos circulos, laluz de las ondas del pelo de aquella mujer que flota-
baentre el verde musgo como otraplanta acuética, de lacual pareciaunaflor amedio abrir. Permaneci
inmovil varios minutos, sin hacer caso de los que se acercaban para felicitarme o preguntarme por mi
accion.

Nadie ha sabido jamés que paso. Maria, como te he contado nunca volvio a ser lamisma, por lo que
su desaparicion meses més tarde cuando salid a pasear en direccion alos Ojos, se entendié como un
hecho atribuido a alguna enfermedad de la cabeza. Dicen que algunas noches se oye cantar a una
mujer en las cercanias de los Ojos y otravoz a coro repite su cancion. Desde entonces yano he vuel-
to air por aquel lugar.

Por eso te digo querido sobrino que si decides acercarte a los Ojos debes andar con cuidado, porque
tras las flores de la orilla surgen como una fina lluvia de rocio las tdnicas de las ninfas que esperan
eternamente a su enamorado, mientras revoloteando se ve a unatortolicay su ruisefior.
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