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Naci hace veinte mayos en Teruel (1981), pero desde mi segundo dia de existencia he vivido en
Monreal del Campo. Estudié hasta los 16 afios en mi pueblo y luego me fui a Teruel a hacer €l
bachillerato. Actualmente estudio Filologia Alemana en la Universidad de Salamanca. He escrito
muy poco, prefiero leer. La mayoria de las veces que me he puesto delante del papel ha sido por-
gue me han animado a hacerlo. AUn asi, he ganado algiin concurso de cuentos en la escuela o €
ingtituto. En este cuento narro la vida de Esteban, un viudo que vive en Monreal del Campo y que
puede ver y conoce a las damas de la leyenda del Ojo. Laleyenda conocida como “del Ojo de las
Damas’ forma parte de latradicion oral de Monreal y por tanto es una historia que todo € mundo
sabe porque ha sido, y sigue siendo, transmitida de generacién en generacién. Partiendo de esta
base me he inventado a Esteban, que aunque es un persongje ficticio, es una mezcla de otros rea-
les, alos que he conocido y quiero. El protagonista perfectamente podria ser un vecino del pueblo
(bueno, lo Unico que lo hace un poco peculiar es su gran aficion alalectura).
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Noches de luna llena

Ruth Morén Garzaran

— jVamos, vamos Esteban, despierte! jya eshorade levantarsey deir a desayunar! jademés hace
un dia precioso! jvenga, no sea perezoso!

Esteban no queria salir de la cama, estaba mejor dentro. Pero no le degjaban. Cada mafiana venia
unamonjay le obligaba a levantarse. Le decia que si se portaba bien, hablaba con los demés, par-
ticipabay, sobre todo, dejaba de decir que las damas eran reales, era seguro que sus hijos|o sacarian
delaresidenciay le dgjarian volver a su casa. Pero Esteban sabia que eso no iba a pasar: sus hijos
pensaban que estaba loco y nadie iba a poder convencerlos de lo contrario. Ademés, jsi las damas
si existian, porqué iba a decir él que eran mentiral

Al final siempre terminaba levantandose. Pasaba €l dia aguantando como podia a sus compafieros
de la residencia de ancianos (jesos si que estaban locos!) y esperando a que llegase la noche.
Entonces se iba a su habitacion y ali aguardaba ansioso la visita de las damas.

Esteban era de un pueblo de lariberadel Jiloca. Se habia quedado viudo hacia cinco afios. Cuando
Angeles murié creyé que iba a morirse @ también porque se habia quedado completamente solo.
Sus hijos Alfredo y Carmen vivian en Cartagena'y Salamanca'y como siempre estaban tan ocupa-
dosy vivian tan lg os, nunca tenian tiempo deir averle. Sélo iban en agosto, la semanade las fies-
tas. Entonces Esteban era realmente feliz: jla casa se llenaba de vida! Pero eso s6lo pasaba una
semana al afo. En navidad era é quien vigjaba, y € vigje era tan largo que cuando llegaba tenia
gue estarse casi una semana en la cama, por o mucho que le dolian los huesos.

La vida en € pueblo pasaba despacio, sobre todo cuando llegaba € frio. Con e buen tiempo
Esteban se pasaba €l dia en €l huerto, pero en invierno, con lo pronto que se hacia de nochey las
temperaturas que habia, casi no saliaalacalle. Sélo lo justo: para comprar, echar la partidaeir a
la biblioteca a por algin libro. El antes nunca leia, crefa que no le gustaba; pero desde que Ange-
les se habia ido, habia descubierto que los libros eran una muy buena compafiia. Desde entonces
cada tarde iba a la biblioteca, charraba un rato con la bibliotecariay se llevaba algo para pasar la
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tarde y la noche. Como casi no dormia ya se habia leido la mayoria de las novelas, que eralo que
maés le gustaba.

Lo Unico que hacia, tanto en los dias més frios de enero como en los mas asfixiantes de julio, era
ir avisitar a su mujer. Todos los dias, puntualmente a las cuatro y media de la tarde, Esteban lle-
gabaa cementerioy alli, durante por o menos media hora, le contaba a Angeles o que habia hecho
desde latarde anterior, 1o que habia comido, los tltimos cotilleos del pueblo, €l argumento del libro
gue habia leido aquella noche... 0 simplemente |le decia lo mucho que la echaba de menos, o le
recriminaba € haberse marchado y haberlo dgjado tan solo.

Cuando las heladas acababan y empezaba € buen tiempo Esteban aumentaba su actividad. Por las
mafianas iba ala huerta de los frailes donde plantaba lechugas, tomates, pepinos, fresas... Por lastardes
ibaaver a Angelesy luego se pasaba por la biblioteca a por algo para la noche. Cuando empeza-
ba a atardecer se daba un paseo hasta un huerto de frutales que tenia a lado de los Ojos. Alli esta-
ba hasta que se hacia de noche.

L e encantaba ese huerto. Lo habian plantado hacia muchos afios entre toda lafamiliay le traia muy
buenos recuerdos. Le gustaba pasar ahi las Ultimas horas de la tarde, porque era cuando mas se
notaba el olor de las manzanas. Ademés, por el camino de los Ojos, iba mucha gente de paseo que
siempre tenia ganas y tiempo de hablar. Durante €l dia nadie podia pararse un rato con Esteban:
habia que ir a banco, ala escuela a por los crios 0 a comprar antes de que cerrasen. Pero por la
tarde era diferente. Los que salian de paseo |0 hacian pararelgjarse o para hacer algo de gercicio,
pero sobre todo para ver gente y hablar un rato.

En € pueblo ya le quedaban pocos amigos, (Ila mayoria se habian ido a vivir a casa de los hijos, o
algun asilo), pero cuando se juntaba con ellos siempre solian comentar o mucho que habia cambia-
do todo en los Ultimos afios. Se habia pasado de trabgjar y vivir de lastierrasy los animales a traba
jar en lafébrica o en las empresas del pueblo. Aunque reconocian que la gente ahora viviamejor que
cuando ellos eran jovenes, no podian dejar de echar de menos aquel tiempo en que las estaciones y
los meses venian marcados por las cosechasy las recolecciones. Sobre todo se acordaban del azafran.
Y es que éste habia pasado de ser € cultivo mas importante del pueblo a casi desaparecer.

Esteban estaba harto de la residencia, no le dejaban en paz. Siempre cuando més tranquilo estaba
y mejor hablaba con Angeles solia venir alguien a molestarle, o Sor Julia, o la Maria o cualquier
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otro, €l caso erano dejarle. Pero é no hablaba con nadie. Desde que sus hijos o habian ingresado
en esa residencia de ancianos, en Teruel, no habia vuelto a tener una conversacion. Hablaba lo
justo: por favor, gracias, buenos dias, si y no. Estaba enfadado porque lo habian encerrado y ya no
podia ir aver aAngeles, ni allevarle flores o manzanas. Por eso habia dejado de relacionarse. En la
residencia no hablaba con nadie y, si 1o llamaban sus hijos, Esteban se limitaba a contestar con
monosilabos.

Cuando lo ingresaron, hacia ya tres meses, le dijeron que lo hacian para que no estuviese solo y
para que no tuviese que hacerse él todo. Pusieron la excusa de que ali iba a estar mejor: ya era
mayor y claro, empezaba a tener problemas de salud y en casa, si le pasaba algo, no tenia quién
le ayudase; en cambio en laresidencia siempre habia alguien para atenderle, y bla, bla, bla. Pero
Esteban sabia que en realidad si estaba alli era porque Alfredo y Carmen creian que estaba loco.
Bueno, no lo pensaban solo €llos, sino todo el pueblo. Habia tratado de convencer a todos de que
estaba bien, de que las damas existian, incluso habia intentado que otros las viesen también, mas
nadie le habia querido creer. Asi, finalmente, se habia resignado a aceptar que, como nadie le
creia, no lo iban asacar de ali y se dio cuenta de que lo Gnico que podia hacer era aguantar como
pudiese.

Hacia dos afios que habia conocido a las damas. Como Esteban apenas dormia habia empezado a
pasar las noches de verano en su huerto de manzanos de los Ojos. El sitio le atraia y |e gustaba
quedarse alli hasta que amanecia. Por la noche mientras todos en € pueblo dormian, é escuchaba el

canto de los grillos, € rumor del agua o € ulular de los bihos. De joven nunca habia tenido tiempo
de pararse a escuchar todas las canciones de la naturaleza. Trabajaba durante todo €l dia, seibaala
cama pronto y cuando amanecia se levantaba. Pero ahora, con setentay cuatro afios y sin nada espe-
cia que hacer, habia descubierto todas esas melodias y habia aprendido a escucharlas y entenderlas.

Una noche de primeros de agosto, mientras veia las lagrimas de San Lorenzo, le parecié escuchar
voces. Mir6 a su arededor, pero no vio anadie y aguzo el oido, pero ya no escuchdé nada. Le parecio
extrafio y pensd que habrian sido imaginaciones suyas, ¢quién ibaaandar por ahi aesashoras? Siguid
mirando a cielo. Las estréllas le fascinaban, y més agquella noche que se movian tanto y habia luna
creciente. Luna creciente, jy en dos diaslunallenal jeso si que le gustabaad! Desde que eraun crio
la luna siempre le habia llamado la atencion, tanto que le habia caido més de una torta de su padre
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cuando |lo mandabaalacamay é se quedaba mirando por laventana. A Esteban siemprele habiagus-
tado imaginar que su atraccion por la luna era porque tenia algo de hombre lobo, como los de los
libros y las peliculas; pero nunca le habia pasado nada, ni le habia salido més pelo, ni le habian cre-
cido los dientes. Asi que ahora, después de haber leido en tantos sitios que la luna le gustaba a los
poetas y alos enamorados, habia decidido que, si a él le fascinaba de tal forma, era por eso, porque
él siempre habia estado enamorado y porque seguro que también era un poco poeta.

Pasaron los dias'y por fin hubo lunallena otra vez. Entre los manzanos se veia especial mente boni-
ta, y también el huerto se veiadiferente. Laluz haciabrillar las manzanasy parecia que los arboles,
en lugar de fruta, tenian pendientes. De pronto Esteban escuchd voces que le parecieron de mujer.
Busco a su arededor intentando encontrar el sitio del que provenian, pero no vio a nadie. Pensd
gue de nuevo serian imaginaciones suyas como hacia dos dias y que era seguro que enseguida
dejaria de escucharlas; pero eso no sucedié. Las voces se seguian oyendo y aunque no podia dis-
tinguir lo que decian si se daba cuenta que estaban cantando. Empezd a andar dejandose guiar por
el sonido y llegd hasta los Ojos. Alli se oian las canciones perfectamente, asi que supuso que no
debian venir de muy lgjos. Pensd que tal vez habia algin grupo de chicos del pueblo jugando y can-
tando, pero descart6 laidea porque era muy tarde y ademas las canciones que cantaban no eran de
esas que oyen ahora los muchachos, sino més bien de las que cantaba é de mozo. No sabia quién
cantaba, pero lo hacia muy bien, asi que Esteban se quedd escuchando un buen rato antes de seguir
buscando (no fuese que cuando encontrase alas cantantes éstas por verglienza no quisiesen seguir).
Habia una coplilla que parece que les gustaba especialmente porque la repetian constantemente.
Esta decia

Qué eslo que tienen tus 0jos,
gué tienen tus 0jos negros
gue €l sol, s sales de noche
parece que no se ha puesto.

Finalmente decidio adentrarse en los Ojos, que es de donde parecian venir las voces, y alli, escon-
dido detrés de unos juncos, las vio.
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Conocia la leyenda del Ojo de las Damas desde pequefio, pero nunca la habia creido. La leyenda
contaba que hacia muchos afios un carruagje cargado de jovenes damas, muy ricas, que vigiaba a
Valencia, habia caido en el Ojo méas grande. Estas se habian ahogado, pero desde entonces cada
noche de luna llena cantaban e intentaban atraer con su canto a los que por alli anduviesen. Los
hechizaban con su musica hasta hacerles meterse en € Ojo donde morian ahogados.
Esteban no podia creerlo, jeraimposible! jcémo iban a ser las damas ahogadas! jsi todo € mundo
sabia que esa historia erafalsal, jque era sélo un cuento que contaban los abuelos a los nietos para
gue estos no fuesen por las noches ajugar alos Ojos porque era peligroso! Pero, si esas no eran las
damas de laleyenda, ¢quiénes eran entonces? Tenian que ser ellas porque ¢quién si no iba a poder
bailar y cantar sobre el agua? Ademas, esas jovenes no eran del pueblo, no le sonaban para nada
las caras. De todas formas, fuesen quién fuesen, eran muy guapas. Tenian la piel blanquisimay el
pelo largo, recogido en hermosos peinados. Vestian estupendos trajes y llevaban ricas joyas que
brillaban con laluz de laluna. Realmente eran una vision impactante, sobre todo por su belleza.
Entonces Esteban pensd que si las damas existian, (y existian, porque él las estaba viendo con sus
propios 0jos) la leyenda era cierta, asi que tenia que tener mucho cuidado no fuese que lo hechiza-
Sen con sus canciones 'y terminase muriendo ahogado. | ntenté marcharse, pero no pudo. Las damas
cantaban tan bien que Esteban no podiairsey dejar de escucharlas, por lo que finalmente opt6 por
esconderse para no ser visto y esperar a que dejasen de cantar.
El sol le daba de frente en la cara. Hacia mucho calor. Mir6 € relgj, jeran las 12:30! jse habia
guedado dormido! jQué raro! jcon lo mal que dormia él! No recordaba cuando se habian ido las
damas, bueno en realidad ni siquiera teniamuy claro que las hubiese visto. Se habia despertado en
su huerto de manzanos, asi que lo més posible es que se hubiese quedado dormido y lo hubiese
sofiado. Durante todo €l dia se estuvo intentando convencer de que todo habia sido un suefio, pero
a mismo tiempo recordaba continuamente una coplilla que él juraria que no conocia antes. Laletra
decia
Qué es lo que tienen tus 0jos;
gué tienen tus 0jos negros
gue €l sol, si sales de noche
parece que no se ha puesto.
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Aquellatarde, después deir aver aAngelesy de pasarse por la biblioteca, decidi6 no ir alos man-
zanos. Sefue alahuertade losfrailes, y tras regar 1os tomates se fue a casa. Cend un par de melo-
cotones y se puso a leer. Pero a medianoche de nuevo escuch6 las mismas canciones del dia ante-
rior. Se levantd de la butaca en la que estaba sentado leyendo, se pellizc, se lavé la cara, anduvo
por la casa... pero las voces no se iban, podia escuchar las canciones perfectamente:

Las mocicas de mi pueblo
siempre se hallan de festgjo
con €l novio las mas guapas

y las feas... con su abuelo.

Esteban no estaba sofiando, pero alin asi escuchaba alas damas, jy las escuchaba en su casal Salio
y pased por las cales. Las seguia escuchando, jse oian por todo e pueblo! Habia gente todavia,
pero nadie parecia escuchar las canciones. Hablaban en grupos, sentados en las puertas de sus casas
y lo saludaban al pasar:

— Buenas noches tio Esteban.

— ¢D6nde va a estas horas?

— jSiéntese aqui a charrar un rato con nosotros!

Pero Esteban tenia prisa, —no, no, gracias, otro rato seréa— les contestaba a todos. Andaba lo més
deprisa que podia. Queriallegar alos Ojosy pedirle alas damas que o degjasen, pero alavez tenia
miedo, ¢y S le hechizaban y terminaba metiéndose al Ojo y muriendo ahogado?

Cuando por fin llego, ellas estaban en el Ojo cantando y bailando, tan guapas como las habia visto
la noche anterior. Volvié a esconderse en el mismo sitio. Ya ho pensaba en pedirles que o dejasen,
sblo queria escucharlas cantar. De pronto, las damas interrumpieron sus cancionesy sus bailes, se
acercaron mucho las unas a las otras y se pusieron a hablar. Esteban estaba nervioso, ¢Jo habrian
descubierto? Entonces una de ellas, la que vestia el traje més bonito y llevaba mejores joyas, se dio
lavuelta en direccién al lugar donde se escondia Esteban y le dijo:

— Buenas noches Esteban, ¢por qué estés ahi escondido y no vienes abailar y cantar con nosotras?
Esteban se quedo petrificado. No solo o habian descubierto sino que incluso sabian cémo se llama-
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ba. ¢Qué podia hacer? jahora era seguro que lo hechizaban y terminaba ahogandose!

— Tranquilo, nosotras hunca hemos hechizado a nadie. Eso es |o que se cuenta en el pueblo, pero
es mentira. S6lo queremos que bailes con nosotras y nos hagas un poco de compariia jllevamos tan-
tos afios cantando y bailando solas!

— Pe, pero... ¢por qué yo?

— Porque t( estas tan solo como nosotras.

— Si, es cierto que estoy solo, pero en el pueblo hay muchas més personas tan solas como yo; ¢por
gué no los invitais a ellos también?

— Porqgue no saben que somos reales, no pueden vernos.

— ¢Cdmo no van a poder? iSi yo puedo los demas también! jyo no soy especial!

— Si lo eres. TU puedes vernos porgue crees en nosotras, porque quieres creer en nosotras. Ademas
eres honrado y de buen corazon. Si fueses un mentiroso, un ladrén o cualquier otra cosa, aunque
creyeses en nosotras no podrias vernos.

Esteban no terminaba de entenderlo del todo bien. No comprendia eso de que |as veia porque creia
en ellas, jsi él siempre habia pensado que las damas eran una leyenda como cualquier otral jPura
fantasial De todas formas prefirié no pensarlo masy les pidié que siguiesen cantando. Y €llas asi
lo hicieron. De pronto sintié unas ganas increibles de bailar y cantar junto aellas. Se puso en piey
empez0 a bailar: primero desde su sitio y a final con las damas encima del agua. Ahora si que ya
no entendia nada. No sdlo existian las damas, jsino que ademés bailaba con €ellas sobre € Ojo!
Bailaron y cantaron durante toda la noche y un poco antes del amanecer se despidieron hasta la
noche siguiente. A partir de aquel dia Esteban no falté ninguna noche de lunallenaasu cita con las
damas. Dabaigual que fuese mayo o enero, é siempre estaba alli. Cuando bailaba con €ellas se le
pasaban todos los dolores y se le olvidaban las penas. Se sentiajoveny feliz.

Una noche de luna llena de junio, cuando ya faltaba poco para que amaneciese, mientras Esteban
bailaba y cantaba con las damas, paso por alli Arturo, un vecino del pueblo. Habia salido a correr
un rato antes de irse a trabgjar y cuando ya estaba cerca de los Ojos escuché a un hombre cantan-
do. Se acerco con cuidado para no asustar a quien fuese. Lo que vio le sorprendié enormemente;
alli, al lado del Ojo que en € pueblo llaman “de las Damas’, estaba €l tio Esteban solo, cantando
y bailando. De vez en cuando paraba de bailar y hacia como que hablaba con aguien, aungue no
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habia nadie con é. Ademas no paraba de reirse. Arturo no sabia cémo reaccionar pero a final le
dijo:

— jTio Esteban! jtio Esteban! ¢qué hace usted aqui solo a estas horas?

— jHombreArturo! ¢quétal mafio? jyaves! jaqui estoy bailando con las damas! ¢Y t0? ¢ande vas?
— ¢Con quién dice que esta bailando?

— jChico! ¢con quién vaaser? jCon las damas!

— ¢Con las de laleyenda?

— jPues claro! ¢Qué pasa? ¢no las ves o qué?

— Pues no se lo tome amal pero laverdad es que no.

— jPero si estan aqui! Mira, ésta es Luisa, ésta Rosa, ésta otra es Pili, ésta de agui es Pacay laque
esta ali un poco més lejos es Maribel.

Arturo seguia sin verlas, lo Unico que podia ver era que parecia que € tio Esteban se habia vuelto
loco. jPobre hombre! jtodalavidatan trabajador y tan serio y ahoratan mal de lacabezal Laculpa
era toda de sus hijos porque cuando |a tia Angeles murio, en vez de ingresarlo o llevérselo a vivir
con ellos, o habian degjado solo en €l pueblo jy claro! jde tanto estar solo se habia vuelto loco!
Cuando volvio a casa aArturo le falté tiempo para contarle a todos lo que habia visto. La historia
fue de boca en boca y a las ocho de la tarde no quedaba nadie que no supiese que €l tio Esteban
decia que bailaba con las damas. También sus hijos se enteraron de lo sucedido y a dia siguiente
ya estaban en casa de su padre. Ambos hablaron con él para que les explicase |o que se contaba por
el puebloy aambos les contestd lo mismo: la historiaeracierta. El bailabay cantaba con |as damas
en las noches de luna llena. Y s nadie méas podia verlas era porque no querian creer en ellas o
porque no eran de buen corazén. Esteban intent6 explicarles cdmo eran, como las habia conocido,
lo feliz que se sentia junto a ellas... pero no podian creerlo.

Viendo como estaba su padre, Carmen y Alfredo decidieron ir a hablar con el médico para que les
dijese qué podian hacer. Este les recomendo ingresar a Esteban en una residencia para ancianos e
incluso se ofrrecié para hacer todas las gestiones. En una semana Esteban ya tenia plaza en unaresi-
denciade Teruel. Sushijosle dijeron que eralo mejor paraél, que alli no ibaaestar tan solo... Pero
€l sabia que en realidad era porgue todos pensaban que estaba mal de la cabeza. Ya se lo habian
advertido las damas, e habian dicho:
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— No hables sobre nosotras con nadie. S6lo tl nos conocesy si selo dicesaalguien lo méas seguro
€es que tendras problemas.

Pero @ no les habia hecho caso. Habia guardado el secreto durante dos afios pero la noche que lo
vio Arturo en vez de inventar algo habia contado todo jy claro! jcomo é no podiaverlas no le habia
creido!

Ahoraya no habia nada que hacer. Sélo podia resignarse. Estaba en una residencia rodeado de per-
sonas con las que no se podia hablar (aungue tampoco queria). Se sentia mas solo que en el pueblo
porque alli ni podiair aver a Angeles cada tarde, ni a hablar con la bibliotecariay ademés ya no
veia a las damas. No habia podido despedirse de ellas ni tampoco decirles que ya no volveria a
bailar con ellas. No pudo decirles que lo llevaban a Teruel y no pudo darles su nueva direccién para
que fuesen alli averle.

La noche anterior habia conseguido dormir un rato y habia sofiado con las damas'y con Angeles.
Estas le decian que no estuviese triste, que pronto habria plenilunio y ellasiban air a cantarle can-
ciones. Eso eralo que é llevaba esperando desde que habia llegado, que fuesen averlo, pero hasta
aquella noche no habia sabido nada de ellas.

Paso todo €l dianervioso ¢y si €l suefio eracierto? ¢y s Angelesy las damas aparecian esa noche
parabailar con él? En cuanto cend se fue ala habitacion, se puso sumejor trgjey se sentd alacama
aesperar. Y por fin, amedianoche, llegaron! jy con ellas venia también Angeles! Se pasaron toda
la noche cantando y bailando como si estuviesen en los Ojos.

— jVamos, vamos Esteban, despierte! jyaeshorade levantarsey deir a desayunar! jademas hace
un dia precioso! jvenga no sea perezoso! jdeje ya de remolonear! jno seacrio! ¢Esteban? ¢Esteban
me oye? ¢esta bien? jAy Dios mio! jsi no respiral jSor Josefal jAy Dios mio, ay Dios mio! jesta
muerto!

Aquellanoche, cuando llegd el amanecer y las damasy Angeles tenian que marcharse, Esteban les
pidié que selo llevasen a él también, que no lo dejasen en laresidencia. Y ellas le hicieron caso.
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