Ana Fuertes Sanz

Naci en Monreal del Campo en 1967. Alli vivi mis afios de infancia, donde jugué todo lo que pude
y sabia. Estudié E.G.B. en el Colegio Ntra. Sra. Del Pilar, del que recuerdo |os gjercicios poéticos
gue realizabamos, y aprenderme casi todos |os autores conocidos como Dofia Pepita. Estudié des-
pués Bachillerato en El Instituto Valle del Jiloca de Calamocha. Esto me permitié conocer y que-
rer estatierradel Jiloca desde muy cria, de los Ojos de Monreal alalaguna de Gallocanta. El pai-
sgje se vatgiendo con mi viday ahi vuelvo siempre que puedo.

Estudié Quimicas en Zaragoza. Supongo que haber disfrutado desde nifia en las aulas me hace que-
rer ser profesora, y desde 1992 doy clases en Ingtitutos de Alcafiz, Valderrobres y Monreal. Es en
este tiempo cuando retomo € juego de hacer poemas, como un deseo de expresarme. Desde 1995
tengo la costumbre de llevar un cuadernillo que me permite pararme en cualquier banco y vaciar-
me en el papel. Los poemas estan escritos en su mayoria en autobuses, parques, trenesy calles. Me
presenté a certamen de poesia “Ciudad de los amantes’, y me dieron €l primer premio en 1999.
Por ese motivo, el Ayuntamiento de Teruel me public € libro Abandono la tierra.
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Palabras en latierra

Ana Fuertes Sanz

PALABRAS

Palabras en las hojas de los arboles,
palabras en €l aire, en el viento,
palabras a silencio de latarde,
palabras a abrigo,

palabras de secretos y de siembra,
palabras de respuesta,

Palabras.
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HOY QUIERO AMAR LA TIERRA QUE SE ESCONDE
Hoy quiero amar latierra que se esconde.

Escribo detenida
en las hojas de &rboles inquietos.

Paraisos delgados me acorralan las manos,
me penetran.

Estallan en mi ropay en mi abrigado cuerpo.

Las hojas de los érboles estallan
penetran en mi vida.

Mis palabras
son una pesadilla metida entre las horas.

Busco lenta el silencio,
el delgado y desnudo firmamento
gue me deja sin habla.

Acorralo mi cuerpo,
acorralo mis manos.

Mi voz y mis pupilas se hacen de agua.



A PESAR DE QUE EL TIEMPO

A pesar de que € tiempo

vatejiendo nostalgias en mi rostro

no logro acostumbrarme a los recuerdos
gue la vida ha dejado entre mis manos.
No logro acostumbrarme alas caricias
gue a veces se me escapan.

A pesar de que € tiempo

va escribiendo en mi rostro poesias
ratos vigjos y nuevos se entremezclan
€N manos contra manos,

en besos contra besos

en rostros contra rostros.

A pesar de que € tiempo

va escribiendo sus lineas en mi rostro
no logro acostumbrarme a los recuerdos
gue quedan aferrados

gue se quedan pegados a mi cuello.

A pesar de que € tiempo

me ha hecho mujer, y mar

y primavera loca estallando en deseos,
no logro acostumbrarme a las ausencias
gue dejan las caricias cuando pasan.

A pesar de que € tiempo

me ha hecho sentirme toda,

imaginarme entera,

no logro acostumbrarme a los recuerdos
gue dejan los pasados en mi cuerpo.
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ESCRIBO MI SILENCIO ENTRE LA TIERRA

Hoy me quedo desnuda en la delgada
ausencia de latarde.

Paseo sin mochila,

paseo sin recuerdos

recorriendo e camino

con el cuerpo desnudo de silencios.

Hoy me paseo €l rostro

por el cielo vigjero de esta tierra.

Hoy camino en €l tiempo de un instante
gue no tiene recuerdos para darme.

Me pongo los zapatos,

me visto de camino, de piedra, de sendero.
Abro mi cuerpo loco alatierra quebrada,
dejo mi cuerpo abierto a esta tierra reseca.

Paseo con mi cuerpo sin recuerdos.
Escribo mi silencio entre latierra.



HOY SIENTO QUE LA TARDE

Hoy siento que latarde

se gueda detenida en hojas sin recuerdos.
Sin miradas ausentes,

sin peligro aromper

el susurro desnudo de la siesta.

Hoy siento que latarde

aparece brillante entre mis dedos.
Y mis manos te tocan

y mis dedos te tocan

y mi cuerpo te toca

Hoy siento que latarde

aparece desnuda sin recuerdos

y desvisto el presente con mis ojos gastados
y me visto de tierray azulegjos.
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VUELTA A CASA

Vuelta a casa.
L as gastadas paredes me desnudan
y me dgjan sin aire la sonrisa.

Vuelta ala casa helada
donde no hay horizonte, ni océano, ni palabras
donde heridas se abren a desnudo del aba.

Vueltaacasa, a invierno,
alavoz acechada por €l silencio frio
alaquieta palabra que se queda a tu lado.

Vuelta a casa,
a inviernoy d frio,
al océano helado carente de ventanas.



SE HAN PARADO LAS HORAS DEL RELQOJ

Se han parado las horas del reloj.

El tiempo se ha cansado de esperarnos,

de sofiar que llegabamos deprisa.

O tal vez, ya despacio

limpiar de recuerdos las maletas.

Se han marchado las horas y me he puesto
al lado de la esfera moribunda

del vigio medidor de temporadas
aengarzar los segundos en €l viento.

He cazado un jilguero que me ayuda

a ponerle sonido a mis recuerdos.
Unavigjalechuza va guiando mi tiempo
y me ayuda en la noche.

Y un colibri me dgja

pasear en latarde.

Se ha posado un silencio en mi cabeza
y mi voz se detiene en ese instante

en gue cuerpo, mirada, sentimientos
dibujan en el aire suefios nuevos.

Se han marchado las horas del reloj.

El tiempo
ha venido ami lado arevivirme
aensancharme la caray los abrazos.

Discurren por mi rostro las miradas
en gue respiro abierta sentimientos.
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NOVIEMBRE

Noviembre siempre tiene
algo de solitario.

El sonido en lacalle

de los nifios jugando
parece mas lgjano.

Las hojas que se van

casi sin despedirse,

y las grullas que vuelan de la mano
de vigjos sentimientos.

Noviembre siempre tiene algo de solitario.

Laluz se va acortando

y latarde

se me queda pegada entre la ropa.
Anochece temprano

y quiero adormecerme entre las manos
de gente que no llega.

Noviembre siempre tiene

algo de solitario.

28

L os guantes en las manos,
caricias de piel fria,
y sonrisas de invierno en los tejados.

Este noviembre quiero
guedarme dormitando
a borde de algun libro.

De algun recuerdo vigjo,
de lamelancolia
pegada en la mochila.

Noviembre siempre tiene
algo de solitario.



INVIERNO

Esinvierno.

Los pgjaros se posan en las Ultimas ramas
buscando rayos célidos.

Despacio yo también busco las ramas
para poder posarme

para poder quedarme entre las hojas,
acariciarme por 10s primeros sentimientos,
las primeras canciones.

Esinvierno.

Laluz se vuelve densa,
todami casa

acaricia mi pelo.

Miro laluz, despacio,
laacaricio,

la suefio

me entretejo con €lla.

Esinvierno.

Los pajaros se posan
en las Ultimas ramas de | os suefios.
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ENERO SE ME PARTE ENTRE LAS MANOS

Enero se rompe

entre mis 0jos.

Alargala mafiana

y latarde aparece

como una diminuta sinfonia
cargada de horizonte,
cargada de te quieros.

Enero se me parte entre las manos,
y €l aire se me vuelve transparente,
cristalino, diafano.

Enero se me rompe
y el amor
es un pgjaro a sol a caer de latarde.

Enero se me rompe

y €l sonido

de cada primavera detenida
empieza a palpitar entre mis dedos.



ME GUSTARIA

Me gustaria a veces
convertirme en gaviota
gue azota los helados recuerdos del destiempo.

Me gustaria a veces

convertirme en presagio que congelalarisa,
helada madurez que no camina nunca
caminante sin rumbo y sin abrigo.

Me gustaria a veces

no ser la cenicienta que se queda parada
Ilorando en una esquina

sino la blancanieves

que alimenta a |los suyos.

Me gustaria a veces

quedarme relgjada,

sintiendo en el deseo la morada
delos &bolestibiosy sin techo.

Me gustaria a veces
caminar en latarde
sin olvido ni tampoco recuerdo.

Me gustaria a veces

ser lalluvia delgada

que penetra en e suefio,

ser la orilla quebrada

de un deseo sin nombre,

ser la ardiente esperanza del silencio.
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CHOPO VIEJO QUEBRADO

Cada vez que no encuentro
miradas para verme

vengo ati,

chopo vigjo quebrado

al borde del camino.

Me conoces de Igjos.

En ti habitan los duendes
gue tanto me conocen.
Abro las manos,

toco

la madera reseca

por €l frio silencio

de las noches azules.
Tumbo mi cuerpo en ti.

Al poco rato,

chopo vigjo quebrado,

me devuelves el norte que perdia
en el cansado paso.

Digo adids alos Ojos,
alos mil habitantes que te habitan,
y mi rostro se queda
recortando silencios,
derramando preguntas,
silenciando a los muertos.



QUIEN SEMBRARA LA TIERRA

Quién sembrara latierra

cuando ya nada quede,

cuando latarde caiga,

cuando la hierba siegue,

cuando la noche aceche.

Quién sembraralatierra

cuando ya nada quede

ni latierrasiquiera.

De qué nos serviran los pgjaros, € aire,
el agua, sed delluvias,

miradas.

De qué nos serviran tantos y tantos suefios.
Quién sembrara latierra

cuando la noche aceche

tras latarde callada,

tras la tarde sedienta.

Quién sembraralatierra
cuando latierra muera.
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