
Nací en Monreal del Campo en 1967. Allí viví mis años de infancia, donde jugué todo lo que pude
y sabía. Estudié E.G.B. en el Colegio Ntra. Sra. Del Pilar, del que recuerdo los ejercicios poéticos
que realizábamos, y aprenderme casi todos los autores conocidos como Doña Pepita. Estudié des-
pués Bachillerato en El Instituto Valle del Jiloca de Calamocha. Esto me permitió conocer y que-
rer esta tierra del Jiloca desde muy cría, de los Ojos de Monreal a la laguna de Gallocanta. El pai-
saje se va tejiendo con mi vida y ahí vuelvo siempre que puedo.
Estudié Químicas en Zaragoza. Supongo que haber disfrutado desde niña en las aulas me hace que-
rer ser profesora, y desde 1992 doy clases en Institutos de Alcañiz, Valderrobres y Monreal. Es en
este tiempo cuando retomo el juego de hacer poemas, como un deseo de expresarme. Desde 1995
tengo la costumbre de llevar un cuadernillo que me permite pararme en cualquier banco y vaciar-
me en el papel. Los poemas están escritos en su mayoría en autobuses, parques, trenes y calles. Me
presenté al certamen de poesía “Ciudad de los amantes”, y me dieron el primer premio en 1999.
Por ese motivo, el Ayuntamiento de Teruel me publicó el libro Abandono la tierra.
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PALABRAS

Palabras en las hojas de los árboles,
palabras en el aire, en el viento,
palabras al silencio de la tarde,
palabras al abrigo,
palabras de secretos y de siembra,
palabras de respuesta,
Palabras.
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HOY QUIERO AMAR LA TIERRA QUE SE ESCONDE

Hoy quiero amar la tierra que se esconde.

Escribo detenida
en las hojas de árboles inquietos.

Paraísos delgados me acorralan las manos,
me penetran.

Estallan en mi ropa y en mi abrigado cuerpo.

Las hojas de los árboles estallan
penetran en mi vida.

Mis palabras
son una pesadilla metida entre las horas.

Busco lenta el silencio,
el delgado y desnudo firmamento
que me deja sin habla.

Acorralo mi cuerpo,
acorralo mis manos.

Mi voz y mis pupilas se hacen de agua.
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A PESAR DE QUE EL TIEMPO

A pesar de que el tiempo
va tejiendo nostalgias en mi rostro
no logro acostumbrarme a los recuerdos
que la vida ha dejado entre mis manos.
No logro acostumbrarme a las caricias
que a veces se me escapan.

A pesar de que el tiempo
va escribiendo en mi rostro poesías
ratos viejos y nuevos se entremezclan
en manos contra manos,
en besos contra besos
en rostros contra rostros.

A pesar de que el tiempo
va escribiendo sus líneas en mi rostro
no logro acostumbrarme a los recuerdos
que quedan aferrados
que se quedan pegados a mi cuello.

A pesar de que el tiempo
me ha hecho mujer, y mar
y primavera loca estallando en deseos,
no logro acostumbrarme a las ausencias
que dejan las caricias cuando pasan.

A pesar de que el tiempo
me ha hecho sentirme toda,
imaginarme entera,
no logro acostumbrarme a los recuerdos
que dejan los pasados en mi cuerpo.
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ESCRIBO MI SILENCIO ENTRE LA TIERRA

Hoy me quedo desnuda en la delgada
ausencia de la tarde.
Paseo sin mochila,
paseo sin recuerdos
recorriendo el camino
con el cuerpo desnudo de silencios.

Hoy me paseo el rostro
por el cielo viajero de esta tierra.
Hoy camino en el tiempo de un instante
que no tiene recuerdos para darme.

Me pongo los zapatos,
me visto de camino, de piedra, de sendero.
Abro mi cuerpo loco a la tierra quebrada,
dejo mi cuerpo abierto a esta tierra reseca.

Paseo con mi cuerpo sin recuerdos.
Escribo mi silencio entre la tierra.
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HOY SIENTO QUE LA TARDE

Hoy siento que la tarde
se queda detenida en hojas sin recuerdos.
Sin miradas ausentes,
sin peligro a romper
el susurro desnudo de la siesta.

Hoy siento que la tarde
aparece brillante entre mis dedos.
Y mis manos te tocan
y mis dedos te tocan
y mi cuerpo te toca.

Hoy siento que la tarde
aparece desnuda sin recuerdos
y desvisto el presente con mis ojos gastados
y me visto de tierra y azulejos.
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VUELTA A CASA

Vuelta a casa.
Las gastadas paredes me desnudan
y me dejan sin aire la sonrisa.

Vuelta a la casa helada
donde no hay horizonte, ni océano, ni palabras
donde heridas se abren al desnudo del alba.

Vuelta a casa, al invierno,
a la voz acechada por el silencio frío
a la quieta palabra que se queda a tu lado.

Vuelta a casa,
al invierno y al frío,
al océano helado carente de ventanas.
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SE HAN PARADO LAS HORAS DEL RELOJ

Se han parado las horas del reloj.
El tiempo se ha cansado de esperarnos,
de soñar que llegábamos deprisa.
O tal vez, ya despacio
limpiar de recuerdos las maletas.
Se han marchado las horas y me he puesto
al lado de la esfera moribunda
del viejo medidor de temporadas
a engarzar los segundos en el viento.

He cazado un jilguero que me ayuda
a ponerle sonido a mis recuerdos.
Una vieja lechuza va guiando mi tiempo
y me ayuda en la noche.
Y un colibrí me deja
pasear en la tarde.

Se ha posado un silencio en mi cabeza
y mi voz se detiene en ese instante
en que cuerpo, mirada, sentimientos
dibujan en el aire sueños nuevos.

Se han marchado las horas del reloj.

El tiempo
ha venido a mi lado a revivirme
a ensancharme la cara y los abrazos.

Discurren por mi rostro las miradas
en que respiro abierta sentimientos.
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NOVIEMBRE

Noviembre siempre tiene
algo de solitario.
El sonido en la calle
de los niños jugando
parece más lejano.

Las hojas que se van
casi sin despedirse,
y las grullas que vuelan de la mano
de viejos sentimientos.

Noviembre siempre tiene algo de solitario.

La luz se va acortando
y la tarde
se me queda pegada entre la ropa.
Anochece temprano
y quiero adormecerme entre las manos
de gente que no llega.
Noviembre siempre tiene
algo de solitario.

Los guantes en las manos,
caricias de piel fría,
y sonrisas de invierno en los tejados.

Este noviembre quiero
quedarme dormitando
al borde de algún libro.

De algún recuerdo viejo,
de la melancolía
pegada en la mochila.

Noviembre siempre tiene
algo de solitario.
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INVIERNO

Es invierno.
Los pájaros se posan en las últimas ramas
buscando rayos cálidos.
Despacio yo también busco las ramas
para poder posarme
para poder quedarme entre las hojas,
acariciarme por los primeros sentimientos,
las primeras canciones.

Es invierno.

La luz se vuelve densa,
toda mi casa
acaricia mi pelo.
Miro la luz, despacio,
la acaricio,
la sueño
me entretejo con ella.

Es invierno.

Los pájaros se posan
en las últimas ramas de los sueños.
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ENERO SE ME PARTE ENTRE LAS MANOS

Enero se rompe
entre mis ojos.
Alarga la mañana
y la tarde aparece
como una diminuta sinfonía
cargada de horizonte,
cargada de te quieros.

Enero se me parte entre las manos,
y el aire se me vuelve transparente,
cristalino, diáfano.

Enero se me rompe
y el amor
es un pájaro al sol al caer de la tarde.

Enero se me rompe
y el sonido
de cada primavera detenida
empieza a palpitar entre mis dedos.
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ME GUSTARÍA

Me gustaría a veces
convertirme en gaviota
que azota los helados recuerdos del destiempo.

Me gustaría a veces
convertirme en presagio que congela la risa,
helada madurez que no camina nunca
caminante sin rumbo y sin abrigo.

Me gustaría a veces
no ser la cenicienta que se queda parada
llorando en una esquina
sino la blancanieves
que alimenta a los suyos.

Me gustaría a veces
quedarme relajada,
sintiendo en el deseo la morada
de los árboles tibios y sin techo.

Me gustaría a veces
caminar en la tarde
sin olvido ni tampoco recuerdo.

Me gustaría a veces
ser la lluvia delgada
que penetra en el sueño,
ser la orilla quebrada
de un deseo sin nombre,
ser la ardiente esperanza del silencio.
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CHOPO VIEJO QUEBRADO

Cada vez que no encuentro
miradas para verme
vengo a ti,
chopo viejo quebrado
al borde del camino.
Me conoces de lejos.
En ti habitan los duendes
que tanto me conocen.
Abro las manos,
toco
la madera reseca
por el frío silencio
de las noches azules.
Tumbo mi cuerpo en ti.
Al poco rato,
chopo viejo quebrado,
me devuelves el norte que perdía
en el cansado paso.
Digo adiós a los Ojos,
a los mil habitantes que te habitan,
y mi rostro se queda
recortando silencios,
derramando preguntas,
silenciando a los muertos.
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QUIÉN SEMBRARÁ LA TIERRA

Quién sembrará la tierra
cuando ya nada quede,
cuando la tarde caiga,
cuando la hierba siegue,
cuando la noche aceche.
Quién sembrará la tierra
cuando ya nada quede
ni la tierra siquiera.
De qué nos servirán los pájaros, el aire,
el agua, sed de lluvias,
miradas.
De qué nos servirán tantos y tantos sueños.
Quién sembrará la tierra
cuando la noche aceche
tras la tarde callada,
tras la tarde sedienta.

Quién sembrará la tierra
cuando la tierra muera.
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