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Queridos amigos y amigas de Calamocha: quiero, en primer lugar agradeceros la invitacion
a venir ante vosotros y ser pregonero de vuestra Semana Santa, daros la noticia de lo que va a
venir, y deciros cual es el sentido que para mi tiene este rito y la vivencia de todo el dolor y todo
el prodigio que despliegan en los dias de la Pasion y Muerte, todo su misterio, el misterio de la
traicion, el de la crucifixion, el de la resurreccion, el del triunfo de la vida sobre la muerte, y so-
bre todos los demés, el misterio de la generosidad y del sacrificio.

Todo pregon es un compromiso. Y en este caso el compromiso es con vosotros y con
vuestra forma de interpretar ese misterio. Lo cumplo con agrado porque desde hace tiempo os
conozco, he pisado vuestra tierra en el recogimiento helado del invierno y en la explosion fes-
tiva del verano. He sentido cémo, a pesar de que estais en el triangulo mas frio de Espafia
vuestro corazon es calido, noble, sencillo y sincero. He disfrutado de vuestra hospitalidad y he
intentado, siempre que ha sido posible, que mi trabajo fuera un medio para que los demas co-
nozcan vuestra forma de ser, vuestra riqueza y vuestras aportaciones sociales y culturales.

Siento también que se trata de un compromiso dificil y espero estar a la altura de la em-
presa, porque vengo aqui a hablaros de algo que conocéis muy bien, y entiendo que esta es
una oportunidad de conoceros mejor, una invitacion para entenderos mejor, para acercarme a
la forma en la que vivis y entendéis algo tan universal, tan radicalmente humano como el dolor
del Cristo, el desgarro de la Dolorosa, todo el inagotable sentido que tiene esa historia maravi-
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llosa que se repite no una vez al afio sino cada dia, en tantos humanos, en tantos lugares, en
tantos paises.

Un preg6n es un anuncio, es también una evocacion y es la llamada ante algo nuevo. Y es
que hay transitos como la Navidad, como la Semana Santa, que son siempre nuevos aunque
se repitan, aunque saquéis por vuestras calles las mismas hermosas imagenes de hace ya
tres siglos.

Dejadme que os hable un poco de mis semanas santas. Las primeras, fueron las de la in-
fancia, cuando el mundo va naciendo, poco a poco. Recuerdo las procesiones, los pasos, el rit-
mo severo de los tambores, y el estupor ante la mirada del nazareno, y el desconsuelo de la
madre con su corazén atravesado de espadas.

Y como todos vosotros, ya sabéis que solo vivimos del todo cuando volvemos a ser nifios,
cuando volvemos a aquel tiempo en el que el mundo se nos reveld. Por eso yo guardo siempre,
cerca, un poema de José Maria Valverde que termina con unos versos que son una oracion:
iOh Sefior, aquel nifio que yo era
quiere pedirte, muerto,
que le dejes vivir en mi presente un poco!

Que siga en mi, Dios mio —como tu nos decias-,
y viviré del todo,

y sentiré la vida plenamente,

y tu serds mi asombro virgen cada mafiana.

Luego en mi vida las méas importantes, han sido las tres semanas santas que pasé en
Roma, el ejemplo inolvidable de un Papa doliente que cargaba con la cruz de sus heridas en el
via crucis del coliseo, la ceremonia del lavatorio de los pies que el propio Karol Woftyla cumple
cada afio desde la mas santa humildad. En momentos como esos uno entiende que la vedad
sobre Dios esta inscrita en el espiritu de las personas sencillas, de quienes no son ni filésofos
ni cientificos: y en consecuencia, de que ningun sistema, ninguna ideologia puede extirpar esa
verdad del corazén humano.

Quizas ha sido este Papa venido del frio, de las dictaduras nazi y comunista, el que ha da-
do un sentido més hondo, méas personal, y mas actual, al sufrimiento callado, a la oferta del do-
lor como forma de diélogo con Cristo.

Y hoy animo aqui, a Calamocha, en el inicio de esta nueva Semana Santa. Yo vine a es-
ta tierra por vez primera de la mano de un buen amigo que se fue colando en mi vida con buen
paso, sin hacer mucho ruido, de la forma que entran las cosas, la razon, los vinculos que se
quedan para siempre. Y asi, siempre bien orientado, he andado de aqui para alla por esta tie-
rra que ha sido siempre lugar de paso pero que para mi se ha convertido, ya lo es, un lugar de
destino.

Por aqui han pasado viajeros y guerreros, desde el Cid, que puso sus cuarteles en El Po-
yo, hasta Alfonso |, que cristianizd estas tierras y trajo hasta aqui a sus leales gascones y na-
varros. Gracias a aquel rey creo que debemos tener un cierto grado, aunque sea remoto, de pa-
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rentesco.

Poco a poco he aprendido que esta es una tierra que domina el silencio como pocas, que
sabe guardarlo, y administrarlo, que sabe llenar ese vacio de sentido, de trascendencia, de co-
nocimiento, y que sabe también, cuando el abismo llega a lo mas profundo, cuando ese silencio
se hace insoportable, romperlo con el mas atronador de los redobles, para levantar la voz, para
protestar con la fuerza méas unanime y rotunda, por la muerte del Nazareno, con la rebeldia que
nace de lo mas hondo de vuestra sangre, con tambores, con carracas, para llenar con vuestra
voz la sima que se abrid en la tierra cuando JesUs expird, cuando la tierra tembld, se rasgo el ve-
lo del templo, y el eclipse oscurecit los cielos de Israel.

Ya es vuestra forma de ser, vuestra forma de estar en el mundo. Sois discretos, pero sois
capaces de uniros en una sola voz, colectiva, para salir de las tinieblas y de las prisiones, pa-
ra derribar la injusticia, para romper la indiferencia frente al dolor ajeno, frente al suffimiento de
los demés.

Yo vengo a daros este pregdn en un tiempo dificil, seguramente tan dificil como todos los
tiempos, creo que cada afio invitéis a este pulpito a gentes que tengan que ver con los medios
de comunicacion, a pregoneros de lo diario, de lo cotidiano, a los que deben escribir el retrato
mas completo de lo que ocurre cada dia, con el material que cada dia se renueva: con las tra-
gedias, con las esperanzas, con los errores, y 1os aciertos de los hombres y de las mujeres.

Vemos a diario como Cristo pasa por las pantallas de la televisién, y nada de lo que es hu-
mano nos es ajeno, aunque el mundo prefiera apartar la mirada y buscar la indiferencia como-
da. También sabemos los periodistas que es facil conmover a las audiencias con las tragedias
que se ven, y es imposible movilizar a los espectadores con lo que no se ve, aunque el dolor

97

CUADERNOS 16




PREGON SEMANA SANTA CALAMOCHA ANO 2003

Alfredo Urdaci Iriarte

sea el mismo.

La Semana Santa tuvo cuatro cronistas, cuatro periodistas que recogieron la noticia del
prendimiento, de la traicion, de la tortura, de la negacion de Pedro. Construyeron con una sen-
cillez magistral el relato de lo que ocurrié en el Golgota. Y aquel sacrificio transformé el mundo,
cambid el sentido de la presencia del hombre en la tierra.

Vosotros ahora 0s preparais para la ceremonia de lo comdn, de lo colectivo. Ha llegado
abril. La ceremonia de la Semana Santa coincide con la vida que nace en los campos. Mana la
vida. De las nubes mana el agua, y acaricia el tibio sol la hierba. Todo abril es un abrazo sua-
ve que despierta lluvias, amores, apetitos, regeneracion, conciertos y futuros. Aparecen en
abril, los blancos y amarillos y renace la vida animal. Y en nuestra cultura la Semana Santa ce-
lebra el renacimiento de cada uno de nosotros, pero también, a traves de las ceremonias que
lo celebran, el renacimiento de lo que somos como pueblo, de lo que tenemos en comin, de
nuestra expresion colectiva. Esta es la tinta en la que nos apretamos un poco el espititu para
hacer sitio a los que tenemos al lado, para compartir y encontramos con el silencio, en el ruido,
en el dolor y en el jlbilo.

Yo 0s propongo en este pregon cambiar el sentido de una expresion tan espafiola de ha-
cer la PASCUA a los demés. Vamos a darle a esa palabra el sentido positivo que nunca debié
perder.

Vamos a llamar PASCUA a la generosidad que nos hace mas humanos, al sacrificio para
mejorar la vida de quien nos acomparia, a la compasion sincera, a la rebeldia contra la injusti-
cia, al perdon, al compromiso que nos hace libres. Vamos a hacernos la PASCUA los unos a los
otros, a renovarnos, a ser mas humanos.

Quiero terminar con otro poema. En los poemas yo he encontrado las mejores oraciones.
Este es de Gerardo Diego y dice asi en el Salmo de la Transfiguracion.

Miro en tono de mi,

no, debajo de mi, en las galerias

los gusanos de luz, casco y piqueta

que afloran luego al aire puro

mas ya de noche, negros de carbones.

Hazlos diamantes T(, como a esos astros.

Si acaso no te saben o te dudan

0 te blasfeman, limpiales piadoso

como a Ti la Verdnica, su frente,

descarreles las densas cataratas de

Sus 0jos, que te vean, sefior, y te conozcan

refléjate en su rio subterraneo

dibujate en su alma,

sin quitarles la santa libertad

de ser uno por uno tan suyos, tan distintos.
Que esta Semana Santa sea para vosotros, amigos y amigas de Calamocha, tan nueva
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