Adeline Gémez Latorre

=

/
PN
//

c‘ —

7 Novela
\ ,// [P
p= original
O

TALLERES u.mcos nmmm'
MENENDEZ PELAYO, MADRID



iisarcasmo!!



PROLOGO

Cuando aun resuenan los vocerios de la prensa zara-
gozana, rindiendo homenaje a los méritos y laboriosi-
dad del joven escritor Adelino Gémez Latorre, por su
primer obra EL. CRIMEN SOCIAL, llega a nuestras
manos una nueva produccion de este hombre de corta
edad que, en jiSARCASMO!!, se aftanza nuestra creen-
cta de que al hablar de Gémez Latorre, hemos nombrado
un brillante novelista, cuyas mueles del triunfo rotundo
no se hardn esperar,

Sin adentrarnos en los terrenos del misterio social que
encterra esta produccion, respecto a ella, diremos que, st
sus palabras y frases no toman los brillantes giros que
puede dar de si, el excelso decir castellano, nos suple ésta,
al parecer deficiencia, su clara y comprensible expre-
sion que encaja en una de las multiples facetas que ta-
chonan el campo moderno del expresar, implicando una
rebelion revolucionaria en el dureo idioma cervantino, y
entendemos que nada hay mds justo cuando la inspiran
sentimientos de sana transformacidn social. para buscar
el don de la verdad, que es el exponente del hombre ci-
vilizado.

Adelino Gdémez Latorre, es un joven de rdpida com-
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prension, que ha obtenido grandes triunfos como bata-
llador periodista y enamorado del estudio es de esperat
de su brillante pluma, un valor positivo de la literatura
castellana.

Su clara visién de la fuente inagotable de nuestro idio-
ma, nos hace ver que en un dia préoximo Adelino Gémez
Latorre una su figura a todas cuantas manifestaciones
de orden cultural se han producido en nuestra provincia.

Consecuencia de su cultura es el que de un modo cons-
tante viene defendiendo la razdn social, {nspirada en la
armonia de las idealidades e intereses legitimos.

Podrd sorprender en un principio que pueda con gran
soltura hablar y describir escenas con un realismo im-
propio de quién, por .su corta edad, de ningin modo
pudo presenciarlas. Esto que, visto desde un punto de
vista superficial, pudiera restar mérito a la obra, en rea-
lidad ha de contribuir a su prestigio, pues el autor con
mano maestra, impropia de su edad, supo animar esce-
nas tomadas de fuentes auténticamente veraces, con una
fantasia, propia solamente de los espiritus que nacteron
con el arte.

Solamente nos resta por decir, que debemos en estas
lineas poner de manifiesto, el enorme trabajo que sobre
el autor pesa para desarrollar sus medios de vivir, armo-
nizéndolos con una busqueda intensa de formacidn in-
telectual, coartada por multiples dificultades propias del
medio social y espiritual que le rodea, consiguiendo fru-
tos como la novela que nos ocupa, merced a poner en
juego todas las energias de que es capaz una inteligen-
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Bastian saltaba de contento. Habia recibido orden de
prepararse y partir de un momento a otro para la guerra.
{A la guerra!... Que grande era esto para Bastian. Se la
figuraba hermosa, llena de aventuras v de proezas que
harianle alcanzar una fama asombrosa en todo el mun-
do. Ahora, era cuando se consideraba hombre. Mas hom-
bre que nunca, dispuesto como nadie a empufar las ar-
mas y hacer trizas al enemigo. Ya se figuraba triturando
moros con sus pufios. Aquello era hermoso, sobrenatu-
ral, apotedsico. Y su novia lo querria mas, cuando vi-
niera retratado en los periddicos y debajo de la fotografia
en letras mas negras .. “Sebastian Ibafiez, unico héroe
en la toma de tal plaza...” {Oh, qué grande iba a ser!

Y Bastidn, con sus suefios de chiquillo, pasedbase a
grandes zancadas por la diminuta habitacién en que se
encontraba. Buen mozo ;vestia un traje de pana raido
ya por el tiempo, bien ajustado a su cuerpo de comple-
xién atlética, y en sus pies, calzaba unas abarcas de goma
bastante deterioradas, que iban sujetas a sus tobillos por
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cuerdas que ¢l mismo se habia trenzado. En la mano, lle-
vaba un papel, que al parecer debia contener la noticia
que tanto entusiasmaba al buen Bastidn. Paseaba sin
cesar ensimismado en sus pensamientos hasta que de pron-
to pard en seco, diése una palmada en la frente como el
que se ha inspirado u obtiene una solucién al problema
que le trae preocupado y decidié celebrar de una manera
u otra la grata nueva; y como si todo ello lo hubiera
resuelto en un momento, dirigidse a un rincén de la
cocina y cogiendo un porrdn de vino que descansaba so-
bre el parador, sentdse en el banco de piedra junto al
fuego, empind el brazo y empezd a beber.

{Cuanto tiempo estuvo en esta postura? Eternamente,
a no ser por su madre que en aquel momento penetrd en
la estancia, asombrandose de ver a su hijo en tal posicién.

—Bastian, jqué haces’—Hamé,

—ijAaah!—contesté éste, retirando el pitorro de los
labios, al oir la voz de su madre que le llamaba.

—Pero, hijo, iqué significa esto?’—dijo su madre a
Bastidn que con el vino se habia puesto rojo.

—Nada, madre, nada—contesté—. Estaba celebrando
una gratisima noticia que acabo de recibir. Tome, lea,
dijo, alargindole el papel que todavia conservaba en la
mano,

Fijé su madre la vista en aquel interesante documento
y tornédse livida al conocer su contenido.

—Pero, hijo, ja esto es a lo que llamas td “gratisima”
noticia”? jEstis en tu sano juicio, Bastidn?

—S8i, madre, si. Yo creo que el vino aun no me ha
hecho efecto.
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—Ah, desgraciado—continud su madre rompiendo a
llorar. jQué desgraciado has de ser toda tu vida! ..

—Pero, madre—atajé éste—, no se ponga usted asi,
parece propiamente que la hubieran dado una paliza. Voy
a la guerra, jqué acaso no van los demas?. ..

—Si—dijo su madre sollozando—: pero no todos
vuelven de ella.

—Por eso no se apure—dijo Bastidin—que por la cuen-
ta que me trae, ya procuraré volver y, ademds, mire como
manejo el fusil—. Y diciendo y haciendo, cogié una es-
coba que alli mismo habia y comenzd6 a hacer un simu-
lacro.

—Supdngase—decia—que aquel porrén que hay alli
es N MOro que se prepara pata atacarme a mi. Yo, sin
darle tiempo me echo el fusil a la cara y “pun”, uno me-
nos para contarlo, y si veo que chilla, no hago mas que
esto, preparo la bayoneta y al atague, ris, ras, ya esta
crucificado . Ahi tiene usted una muestra de lo que es
la guerra. Yo, que he leido libros de esos, sé como mu-
chos generales. Mucha téctica, mucha; muchisima
tictica es lo que se necesita y un ojo como una per-
diz para todo, pues hay que calcular el tiempo que el
enemigo emplea para preparar las armas, y como uno ya
esta preparado, se echa el fusil a la cara y .. zambomba-
zo, dejando al moro patitieso, y después, las cruces, las
medallas y en seguida cabo, luego sargento, y asi subien-
do poco a poco. Bien contenta que se pondri usted cuan-
do vea a su hijo venir a casa en un caballo de esos que
no se crian por aqui; pin. pin, pin, pian, con todo el
pecho poblado de laureles y un cartelico: “El héroe de
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la campafia”. No iba a estar usted nada orgullosa que
digamos. ..

—iHuy, huy!—dijo su madre con las manos sobre la
cabeza —, pero que insensateces dices, hijo mio. Tu te
has vuelto loco o no sé, no sé... O tu juicio se ha acabado
o el vino se te ha subido a 1a cabeza, jpues lo menos as-
piras a general?. ..

—DBien, bien, madre, basta de tonterias. Si no llego a
general, es que no he pasado de comandante.

La discusidén se hubiera agriado, si en aquel momento
no hubiera llegado otro personaje. Vestia calzones ne-
gros atados a la rodilla, por donde asomaban en bien
ideados pliegues, otros calzones interiores, de fuerte tela,
cuya blancura contrastaba con la nieve. Una chaquetilla
de burdo pafio negro, dejando entrever en su pecho, un
magnifico ajustador con brillantes abolorios, cifiendo por
fin en la cabeza un precioso paifiuelo clasicamente baturro.
Calzaba medias y alpargatas de lazos, como las usadas
por el clasicismo aragonés y valenciano.

;Qué demonio pasa aqui? — dijo en tono conciliador.
Parece mismamente que estais riflendo. (1)

— Mira Celipe — dijo la buena mujer al nuevo in-
terlocutor—. Este Bastidn que estd loco de contento por-
que lo llaman a la guerra y no creas que se queda atris
en aspiraciones: pretende nada menos que llegar a gene-
ral, como si alli solo dieran peladillas.

(1) Como el lenguaje baturro tiene tantos inconvenientes para
escribirlo bien, nos limitaremos tnicamente a darle el sentido que
tiene, prescindiendo de aquellas palabras naturales, muchas wveces
ininteligibles en su significado para los que no conocen el lenguaje
que nos ocupa.
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— Déjalo, mujer, déjalo — dijo el tio Celipe —. Bue-
no es que se hagan ilusiones que asi son mas felices, Dé-
jalo y que vaya a defender la patria, que antes me tocod
a mi y no en balde — dijo mostrando al mismo tiempo
una cicatriz en el pecho —. Que vaya aprendiendo a sa-
ber lo que es la vida; que no se limite solamente a cavar
lz tierra y a revolcarse en ella como una fiera. Siem-
pre es bueno que vean nuevas caras, nuevas tierras, que
siempre se aprende algo ..

— Usted me entiende mejor que mi madre — inte-
rrumpié alegremente Bastidn.

—Eso te parece, hijo — dijo el tio Celipe —, pero
ten en cuenta que tu madre vislumbra los peligros sélo
con su instinto de madre, v yo, soy hombre, v como
tal nos gustan los que son valientes, los que no desma-
yan nunca ante el peligro y yo Bastidn, he sido también
soldado en mis mocedades y he corrido muchos peligros,
he recibido heridas y desengafios; he pataleado muchas
veces lleno de rabia ante ciertas maniobras y actos que mi
conciencia reprobaba, pero, no obstante ello, pude regre-
sar salvo de aquella fatidica campafia del 98.

También yo tenia mis ilusiones — continué el tio
Celipe —, pero con ellas me quedé. Otros—dijo por no
desanimar al joven — lograron sus aspiraciones; pero
siempre se aprende algo Bastiin, qué pufieta. T no re-
bles. Dicen que a la guerra, pues a la guerra, y si mueres,
no tengas miedo que una vez u otra has de morir. Ade-
mds, si mueres en campanfa, serd gloriosa tu muerte, y si
en tu casa, serd oscura, apenas sl causara sensacion en el
pueblo; y haces bien de estar alegre, jqué conseguirias
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con llorar?... {Nada! La maledicencia del pueblo y Ila
deshonra de los espafioles. No retrocedas nunca sino es
por necesidad, pero para volver a atacar mas fuerte. La
raza que sea siempre la raza, Bastiin. Que no tengan que
decir nada del soldado espafiol. Si alguna vez te toca lle-
var la bandera, no te la dejes arrebatar del enemigo y #
la perdieras sin haber puesto a precio tu vida, pégate tu
mismo un tiro, para salvar tu honor. Acuérdate de tus
antepasados que, si alguna vez retrocedieron en la batalla,
fué por mandato de sus jefes y, si alguna vez sufrieron
derrotas, no fué por culpa de ellos, sino también de sus
dirigentes, cuyos conocimientos guerreros, en muchas
ocasiones, crearon graves situaciones a nuestros ejércitos,
sucumbiendo gran nimero de compatriotas estérilmente,
pero aun asi y todo, el honor patrio se mantuvo siempre
incélume a pesar de nuestras desgracias. ..

—Si, Bastidn—continué el tio Celipe—. Hemos te-
nido jefes en nuestro ejército que no entendian ni pizca
del asunto que llevaban entre manos. Tios inutiles
que han sacrificado muchas vidas juveniles y fuer-
tes como el acero, sin haber obtenido fruto alguno;
pero el ejército espafol, jamis retrocedid por miedo. Eso
no — dijo dando una fuerte palmada sobre sus rodi-
llas — y si por su cobardia os hicieran retroceder, volveos
y pegadles un tiro a cada uno, pues con ello haréis un
gran favor a la patria misma, y hasta vosotros os bene-
ficitaréis quitindoos canallas de encima. No cedas nunca
un solo palmo de terreno al enemigo; antes les demues-
tras que eres de Aragdn (1). Calcula que la tierra que pi-

(1) Los aragoneses tienen fama de ser muy tozudos.
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sas vale tu vida y que a costa de ella te la han de arre-
batar, pero que nunca digan que por cobardia la ven-
diste sin ponerle precio. La raza, siempre es la raza, Bas-
tian.

— Pero, Celipe — dijo la mujer —. Me estis asus-
tando con tus palabras. Eso no se dice, y menos a un loco
como éste.

— No te preocupes, mujer. ;Crees acaso que va a po-
ner la cabeza en la picota? Yo le digo, lo que debo decir-
le; lo que debe hacer para que no decaiga el honor de la
patria. Y no necesita precisamente que yo se lo diga, sino
que su sangre, esa sangre espafiola y baturra que circula
por sus venas, se lo ha de decir. Se lo exigira.

— Asi, asi se habla, tio Celipe — dijo Bastiin, sa-
liendo de su ensimismamiento y alargindole el porrdn.
Beba, beba vino de la cosecha de este ano, a ver que tal
“I'paice”.

Y mientras el tio Celipe empinaba el codo y hacia la
rana con el liquido en la boca, Bastidn lo admiraba y
pensaba lo listo que era su futuro suegro, extrafidndose
que aquel hombre no fuera una figura relevante de
la politica, con lo mucho que sabia.

Un regiieldo le sacd de su abstraccién. El tio Celipe
habia terminado de beber, y con un enorme paiuelo a
cuadros azules que llevaba en la faja, secdse los labios.

— Buen vino chico. De ande’s, jde los “Abrojos”?

— 81; de alli es todo. Cinco alqueces cojimos y lo
vamos vendiendo poco a poco.

— Bueno — dijo el tio Celipe, levantindose —. Me
VOy, que aun tengo que ir a dar una vuelta por ahi...
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Pues, si, Pilar — dijo dirigiéndose a la madre de Bas-
tian —. Ni que despotriques, llores ni te desganites, tu
Bastian se va a la guerra. Resignacién, hija. Unos ahora,
otros después; todos tenemos o hemos tenido nuestras
obligaciones en el ejército. Hoy ird Bastidn; mafiana iran
sus hijos; al otro serin sus nietos los que vayan y asi
sucesivamente. Todos tenemos que defender la patria, ya
sin guerra, ya con ella. Conque nada, a esperar el regre-
so de Bastian. El, satisfecho de haber cumplido amplia-
mente sus deberes y td, contenta también, de ver regre-
sar a tu hijo, después de quedar como un hérce. No lo
sentird menos Isabel, cuando sepa que se va...

— Es verdad, Celipe — dijo la tia Pilar —. Que sea
lo que Dios quiera.

Y el tio Celipe abandond la casa de su futuro yerno,
después de despedirse con un “hasta luego”.

Aquella misma tarde, Bastidn recibié otra comunica-
cion, en la que se le anunciaba su proximo enganche en
filas. De no recibir otra orden en contrario, dentro de
tres dias.

A Bastiin, no obstante de estar alegre y optimista con
motivo de ir a la guerra, le dié un fuerte vuelco el cora-
z6n como si presintiese algo, como si sospechara ya las
penalidades que 1ba a sufrir, pero sélo fué momentinea-
mente.

Cend como de costumbre aquella noche, y poco des-
pués se encaminaba a casa del tio Celipe, cuya unica hija
era su novia.

— Buenas noches — dijo Bastiin al entrar en casa de
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su futuro suegro — sobre cuya mesa todavia descansaban
los restos de la cena.

— (Hola, Bastidn! Buenas noches — contesté el tio
Celipe —. Siéntate, dijo sehalando una silla.

Su novia, levantdse rapida de la mesa, roja como la
grana al verse sorprendida por su novio sin retirar los
platos ni barrer el cuarto. Aquella noche Bastiin se habia
adelantado mas que de costumbre y esto a ella le daba
mala espina, sabiendo que su novio era siempre mas pun-
tual y exacto que un reloj.

Mientras su padre y ¢él hablaban de cosas pueriles, la
Isabel iba recogiendo y ordenandolo todo en sus respec-
tivos departamentos. Una vez fuera con aquella excusa,
arreglése cuidadosamente y entrd en el cuarto, sabiendo
de antemano que ahora estaba mis agradable, y dispues-
ta ya para el cotidiano festejo.

Era una moza de buenas carnes, de estatura regular y
pechos macizos. Cara llena con unos colores rojos, como
si toda su sangre se hubiera reunido en sus mejillas, y en
su cabeza mostraba orgullosa una cabellera negra, pul-
cramente peinada, de la que ni un solo cabello se atrevia
a mostrarse enhiesto, siguiendo resignado el ritmo del
peinado que la moza habia impuesto. Sus ojos, grandes
y negros, lanzaban destellos al posarse sobre ellos la luz
eléctrica de la habitacién, como si guisiera eclipsarla.

Aquellos ojos fascinadores, ;jdarian que sentir al buen
Bastian? No lo cteemos, porque el amor que se profesa-
ban era muy grande.

La moza sentése también en una silla, esperando a que
sus padres se fuesen a dormir para hablar con su novio

2
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libremente. Para que la espera no se le hiciese tan larga,
acercose una canastilla de ropas y pusose a coser, mien-
tras su madre, somnolienta ya, pasaba las cuentas de su
rosario con cabezazos mas o menos violentos, que ha-
cianle reaccionar violentamente y empezar de nuevo la
estacién para en seguida volver a caer en los brazos de
Morfeo.

Bastidn seguia dialogando con el tio Celipe. Mire —
dijo alargindole un papel — hace un momento que aca-
bo de recibir esto.

Levélo el tio Celipe, vy dijo arrugando el ceno: Muy
precipitada me “paice” la llamada; a lo mejor el asunto
se pone mediano. Pero, en fin, Bastidn; valor, que no
vas a ser tu precisamente de los que se queden alli. Animo
¥y a matar moros. ..

Un gritito interrumpié a los interlocutores e hizo des-
pertar definitivamente a la madre que ya roncaba con
manifiesto placer.

— ;Qué pasa? — inquirid sobresaltado el tio Celipe.

—Nada, nada — conteté Isabel, poniéndose roja—.
Ha sido wun pequefio pinchazo que me he dado
con la aguja, dijo, al mismo tiempo que se llevaba el si-
mulado dedo herido a los labios.

El tio Celipe, hizo un guifio significativo a Bastidn,
que se sonrié en prueba de asentimiento.

Viendo el buen hombre que los novios querian que-
darse solos, 1llamé a su mujer que otra vez roncaba bea-
tificamente, y despididse con un “buenas noches”, que
los jévenes contestaron complacidos al poder gquedar li-
bres para hablar a sus anchas.
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La moza, seguia con su trabajo, como si no hubiese
reparado que estaban ya solos, hasta que Bastiin
aproximo un tanto su silla a la de la joven, que dej6 su
costura y se dispuso a comversar.

— Oye — dijo, dirigiéndose a Bastidn —. ;Qué es
eso de matar moros que te ha dicho mi padre?. ..

— jAh! Nada — contesté Bastidn —. Que me lla-
man a la guerra. ..

La muchacha torndse pilida, y con un mohin de des-
agrado, interrumpid. ;Y te atreves a dejarme aqui sola? ..
Y aun lo dices con esa tranquilidad, como si yo nada te
importase. {Ah, nada! ;Qué va a ser?... — dijo con los
labios temblorosos y préxima a llorar por el despecho,
no sabiendo cdmo demostrar su rabia y en quién vengar
su ira por noticia tan inesperada.

— Pero, Isabel — dijo Bastidin —. No seas asi. ;Co-
mo quieres que te lo diga, pues?

Quedaron silenciosos un momento.

Por fin hablé nuevamente Isabel. A sus ojos asoma-
ban ya algunas lagrimas rebeldes que pugnaban por salir.

— Hay no, Bastian, perdéname .. No se lo que me
digo... jOye! No te vayas a la guerra; di que te has
puesto muy malico, mucho, y que no puedes ir; anda,
prométemelo... — dijo suplicante, dirigiéndose a su
novio.

— Pero, jqué estis diciendo, Isabel? ;T crees que
porque diga eso no voy a it? En este caso, todo el mun-
do lo diria o apelaria a otras estratagemas analogas, re-
huyendo el cumplimiento de sus deberes.

— Pero, es que yo, Bastidn, tengo mucho miedo de
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que te maten, Tengo miedo de que me dejes sola... Ten-
go mucho miedo, Bastiin — dijo rompiendo a llorar
amargamente—. No, no te vayas.

— No seas tonta, Isabel — dijo Bastian, pasando el

brazo por el robusto talle de la moza —. No seas asi. Si
con decir que no queria ir — y éste sacrificio sélo lo ha-
ria por ti —, lo conseguia, yo te aseguro que me sacri-

ficaria. Pero es que es obligatorio, si es que mi deber es
ir, sin aguardar a que me obliguen. Tengo que ayudar a
mis compafieros a triunfar en esta guerra para hacer valer
nuestros derechos. La patria me llama, Isabelica mia, y
mi deber es defenderla, si me tengo por hijo de ella y por
patriota. Antes mi vida que no vale nada, que la mancha
mas insignificante en sus gloriosas vestiduras. ;Qué valor
tendria pues a tus ojos y a los de todo el mundo, si hicie-
ta alguna resistencia para no ir, y que de nada habia de
servirme? No soy cobarde, Isabel, no. Cien vidas que
tuviera, me las jugaria sonriendo sélo por ella... y por
ti. Mi conciencia me remorderia eternamente y mi des-
honra jamis me abandonaria ya. Con mi presencia, tal
vez hubiera podido evitar la muerte de un hermano, y si
no iba, este acto seria irrealizable, v ese pensamiento se
convertiria para mi en una pesadilla eterna que me acu-
saria a todas las horas y en todos los momentos. No po-
dria vivir. La vida se me haria imposible y mi cobardia
manifiesta, aun me llevaria a recurrir al suicidio. A mo-
rir como un vil insecto, por no haber tenido el valor su-
ficiente para defender la patria y caer en aquellas tierras
con una aureola de gloria que orlara mi frente por los
siglos de los siglos... y Bastidn termind, asombrado de
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si mismo, al comprobar lo bien que habiale salido su
inesperada peroracidén, y hasta la moza parecia gozar
del mismo placer, pues en el transcurso de su improvi-
sado discurso, ni un solo momento separd la vista de sm
novio.

Si, Isabel — continué Bastidn —. Es un deber que
contraemos los hombres al nacer, con la patria, y hay que
dejarlo bien cumplido. No te asustes que no todos se
quedan alli; siempre vuelven muchos y yo solo con pen-
sar en ti, seré uno de ellos. Ademas, aprenderé bastantes
cosas y puedo hacerme, primero cabo, después sargento,
y quién sabe si puedo llegar a general — decia Bastidn
entusiasmado, figurindose ser ya una gran figura del
ejército—y ti, serds la mujer mia: la generala, y lleva-
ras abrigos de picles y sombreros como esos que llevan
las grandes sefloras y, ademas, vendremos muchas veces
retratados en los periddicos.

Terminada su ilusionaria perorata, Isabel que estaba
entusiasmada con las palabras que acababa de oir, volvid
a la realidad, observando que su novio con la emocidn de
la charla, habia hecho presion en su talle con descarado
tintineo de los dedos. Retirdse con prontitud de la silla
algo avergonzada de no haberse dado antes cuenta y los
dos gquedaron nuevamente sumidos en profundo silencio.

Isabel, recordaba las palabras de su novio, y figurabase
ser ya la mujer del general Sebastidn Ibafiez, con grandes
abrigos de pieles y hermosos vestidos de seda, amén de
preciosos zapatos y unos cuantos automoviles, que cau-
sarian asombro a sus amigas, v especialmente a la Ma-
nuela y a la Josefa, las hijas del tio Cazurro, que eran
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muy envidiosas. Los soldados se cuadrarian al pasar, di-
ciendo con temor: “esa es la mujer del general tal”, y
tendria palacios, y le diria de tu o poco mis a la reina.
iOh, qué feliz iba ser! .. pero de pronto cambidbase la
visién y veia a su Bastidn, luchando denodadamente en
una trinchera, flacucho, lleno de heridas, sin poder comer
ni beber agua por falta de todo, y veialo asomar un mo-
mento el fusil para disparar y esconderse nuevamente en
la hendidura, con el traje hecho jirones, lleno de polvo,
desgreiiado y sangrante, y desfallecido por la necesidad v
el cansancio. Y de pronto, al asomar otra vez la cabeza,
recibit un balazo enemigo en la frente, y caer al suelo
maltrecho y moribundo. Y después, empapado su rostro
de sangre, con el semblante completamente desfigurado,
llevado en unas parihuelas al hospital para morir, sin un
consuelo, olvidado de todos, y si no, quedarse alli mismo
sin ser atendido por nadie, expirando, poco a poco, por
la intensa hemorragia. ..

— JEn qué piensas—dijo de pronto Bastidn, mi-
rando fijamente a su novia?

— Que no te vayas, Bastidn — contestd Isabel, co-
giéndole la mano —. Tengo miedo de que te maten. No
quiero ser mujer de general. S6lo quiero ser la mujer de
Bastidn, el de la tia Pilar. Sufrir contigo todas las fati-
gas, compartir tus penas.. todo, todo, menos que vayas
a la guerra. .

— Pero, Isabel — atajo Bastidn —. ;Por qué te obs-
tinas de esa manera para que no vaya a la guerra, si no
soy quien para oponerme?! Recapacita mujer y comprén-
delo asi.
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— Hay — dijo sollozando Isabel —. Tengo muy ma-
los presentimientos.

— Bah, tonta. No tengas miedo. ;Es que crees que
porque tenga obligacién de ir a la guerra, tengo obliga-
cién de morir? No, mujer. Viviré por ti, viviré y volve-
ré pronto para casarnos, para ser muy felices, y en nues-
tras tertulias, después de cenar, te contaré yo mis aventu-
ras y te ensefiaré lo que es la guerra. Te contaré todo,
todo sin dejar nada, y ya verds que felices somos — dijo
Bastian cogiéndola nuevamente por el talle.

Los presentimientos de Isabel volvian a desaparecer
otra vez, subyugada por la felicidad que Bastidn le pro-
metia y abandondbase impudicamente en los brazos
de él.

Las doce, dadas en el reloj de pared con interminable
repique, les anuncié la media noche, al tiempo que los
despertaba de su dulce cologuio.

Isabel retirése presta de los fuertes tenticulos de Bas-
tidn que le tenia aprisionada y le permitié aquella noche
un beso en la mano, como despedida extraordinaria.

II

Bastidn, arreglaba sus ropas ante su proxima partida
para incorporarse a filas. El Gobierno apremiaba ante las
circunstancias y las malas noticias que llegaban del cam-
po marroqui. El pueblo seguia ignorando la tragedia que
en el cercano continente africano se desarrollaba y el Go-
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bierno ocultibasele con hipocresia desconcertante. Los pe-
riédicos del Estado, publicaban todos los dias amenas
informaciones de la contienda guerrera que sostenian
nuestras tropas en los campos rifefios, despistando tam-
bién al sufrido pueblo espafiol, con el consabido encabe-
zamiento de: “Sin novedad en ambas zonas de nuestro
protectorado”. "En la mafana de tal dia, hubo una pe-
quefla escaramuza que nuestros valientes soldados pusie-
ron fin, haciendo huir al enemigo precipitadamente, no
sin causarles gran nimero de bajas”. “En tal plaza, se ha
desarrollado un combate, en el que nuestros soldados
pusieron a prueba su indiscutible valor, arrebatando a los
rifefios grandes rebafios de ganado, armas y municiones y
causandole gran nitmero de bajas. Por nuestra parte, va-
rios heridos leves”. Y mientras estas informaciones ten-
denciosas llegaban a Espafia desorientando al pueblo in-
culto; otros mas perspicaces, comprendian la magnitud
de la tragedia y la sangrienta comedia que nos
estaban representando; y alzaban su airada protesta
y sus clamoreos alcanzaban grandes  proporciones,
pero sin darle salida del casino, en donde se re-
unian, en animada tertulia, por temor a las iras del
Gobierno. Y nuestros soldados “valientes, héroes”, como
los calificaban en las altas esferas, mofiandose ain sarcis-
ticamente de su pésima actuacién por culpa de sus diri-
gentes, caian y caian como las hojas al desprenderse de los
arboles en el otofio. Caian en las inhospitalarias tierras
africanas, baflados en su misma sangre y abrasados por el
implacable sol que posabase ardiente en las llanuras del
Continente negro. Con los ojos desorbitados y con un
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rictus de horrible dolor en los labios, llamaban a gran-
des gritos a sus padres en el estertor de la agonia, sospe-
chando que nunca volveria a verlos ya. Mordian el pol-
vo en contorsiones espasmddicas y arrojando espuma por
la boca como perros hidrofobos, comprendiendo a lo que
ya pisaban los umbrales de la nada, lo que en vida no
habian podido comprender. Y sus gritos ligubres, pa-
seaban el eco como un cintico a la muerte, ensalzando su
eterno poder sobre los mortales, por las misteriosas lla-
nuras africanas, sin que los débiles oidos de los humanos
pudieran escuchar los lamentos desgarradores de los cru-
cificados que en aquellos tristes y dltimos momentos de
su vida. hacialos débiles e insignificantes ante la pavoro-
sa majestad del mundo.

Después de la dura pelea que atormentaba su fuerza
fisica considerablemente y cargados con una mochila re-
pleta de armamento y municiones que los agobiaba como
viles animales de carga, iban a caer mas tarde atravesados
por las balas moras, bien dirigidas desde un repliegue u
hondonada del terreno, o de una chumbera, tras la cual
ocultidbase el enemigo, arrastrindose por el suelo como
un reptil venenoso en espera de una buena presa que se
avecinara. Y el valiente soldado, fiel subordinado de sus
jefes, entregaba su vida en aras de una causa que igno-
raba y que ¢l no habia motivado, para merecer el titulo
de “heroismo”, dado por los periddicos gubernamen-
tales o del Estado, como pago suficiente a una vida tron-
chada en plena juventud y como justo descanso al can-
sancio del combate y al peso de la mochila que habfa im-
posibilitado alin méis sus movimientos. Y el espafiol.
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aquel trabajador que hubiera rendido su tributo a la
madre naturaleza en la hora de su muerte, después de
haber exprimido avaramente el jugo que ésta le brindaba,
moria en los campos de batalla, con su pensamiento fijo
en la casita blanca alld en la lejana patria; en la madte
dulce, a quien ya no veria mads; en sus tierras que culti-
varia cuando se casara, formando una familia honrada y
Iaboriosa; y crispaba sus manos febriles aprisionando el
fusil como a un ogro insaciable, recordando, al mismo
tiempo, la esteva del arado que ¢l tantas veces habia di-
rigido. Y apretaba furioso los dientes por el dolor, vol-
viendo nuevamente a herir el espacio con sus gritos des-
garradores, cuando el sol, con sus poderosos rayos, depo-
sitaba su calor abrasador sobre aquellas tierras ardientes
y sobre las heridas sangrantes del desgraciado que moria
poco a poco, en medio de horribles dolores, acosado por
nubes de insectos que ensafidbanse con la indefensa vic-
tima, posandose sobre sus heridas rojas, para hacer atlin
mas terrible su agonia. Como si quisieran vengarse tam-
bién en aquel inocente, cuyos restos quedarian en aque-
llas tierras extraiias, hasta que el polvo las esparciera, ol-
vidados en su heroismo prestado a la batalla, de cuya
victoria, solo los jefes participarian. Y para el logro de
aquella victoria que otros, sin contribuir para nada se acha-
carian, recibiendo un homenaje en pago, habia ¢l ofren-
dado su preciosa vida, como si ésta nada representara .

Y los ojos del héroe, nublibanse primero con nubes
rojas, para abrirse, poco a poco, como asustados. Su sem-
blante, torndbase de palido a livido y se obscurecia terri-
blemente. Sus manos crispadas ya, aranaban la tierra
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como si ¢l mismo quisiera cavarse su tumba. Sus labios
manaban sangre por todas partes y sus dientes hincdbanse
en ellos inconscientes como si quisieran amottiguar el
dolor. Su respiracién decrecia por momentos, haciéndose
mas penosa cada vez, y sus gritos ligubres, apagibanse
también, presintiendo a la muerte que, obstinadamente
le cerraba la boca, v lanzando su postrer suspiro con el
pensamiento fijo siempte en su patria, en su madre, en
su pueblo, quedaba con la vista abstraida en un punto
invisible, como si quisiera sefialar al 1unico culpa-
ble de su muerte. Como si su ultimo pensamiento de
amor se hubiera trocado en odio hacia los causantes de su
infortuno y de su desgracia... y sus ojos que no pestafiea-
ban, desafiando la fogosa mirada del sol, y sus manos
crispadas, ahora en sefial de amenaza, patecian acusar al
cielo. ..

Bastian seguia recogiendo sus ropas y utensilios para
dejarlos bien guardados. En su tarea ayudabale su madre,
lanzando sollozos entrecortados. Bastian ya no reia. Sus
primeros momentos de alegria habian desaparecido al pre-
sentir su pronta marcha hacia lo ignorado, hacia donde
la muerte cobijibase en espera de una victima en donde
saciar su hambre. Iba a luchar alli, junto a ella, y aun
podia agradecerle si no se fijaba en ¢él. Su pensamiento en
aquellos momentos, se elevaba hacia la cumbre y se ha-
cia més juicioso ante la incognita del futuro. Iba a con-
vivir con la muerte. Incluso, alguna vez ignorindolo, se
refugiaria en su mismo cubil, huyendo del enemigo para
ir a caer en las manos del otro mas temible. Mientras las
balas cruzarianse entre los dos bandos, la muerte, fiel
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cumplidora de su deber, paseariase entre ellos segando
vidas sin cesar. .. jHay del bando por quien se inclina-
sel. ..

Anochecia y todavia Bastian seguia en su faena como
sino experimentase cansancio alguno, hasta que la voz de
su madre sacélo de su inconsciencia, llamandolo a cenar.
La cena transcurrié en silencio. Bastidn apenas si proba-
ba bocado y su madre no hacia otra cosa que llorar. De-
bia partir a primera hora del dia siguiente.

Al anochecer, despidiose de sus amistades y fué a casa
de su Isabelica para terminar la jornada.

Aquella noche, habiase retrasado mas que de costum-
bre ¥ por eso cuando llegd a casa de su novia, ya esta-
ban esperindole. El tio Celipe, leyendo la prensa; Isa-
bel, con la costura, y su madre, como de costumbre, ron-
cando con el rosario en la mano.

— jHola, Bastidn! — contesté el tio Celipe al saludo
de éste —. Hoy “paice” que se ha “retrasau” algo la ve-
nida. ;Claro! Habr4s tenido que ir a despedirte por ahi. ..

— Si — contesté Bastian —. Antes de venir aqui he
querido despedirme primero de todo el mundo, porque
si no a la mafiana no hubiera tenido tiempo.

— ;Asi, que manana es la marcha, eh? ;(No sabes si
continuards tu viaje directo a Marruecos?.

— Yo no sé nada. Manana tengo que presentarme en
Zaragoza y alli dispondrin lo que quieran.

— Pues nada, nada, Bastidn — dijo el tio Celipe le-
vantandose —, A defender la patria se va. Nada de des-
mayos. Alli, valor, s6lo es lo que se necesita, y vosotros
que sois jovenes y fuertes, podéis soportar todo...
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— Haremos lo que podamos — dijo Bastiin, mirando
a su novia que agachaba la cabeza para no hacer visibles
las profundas huellas causadas por el llanto, formando
cerco alrededor de sus ojos.

— Y no te olvides de mis consejos — continué el tio
Celipe —. La raza que sea siempre la raza, Bastian. Don-
de poses tu planta, considéralo tierra sagrada que has
ganado con tu valor. Si alguien quiere arrebatirtela ponle
un precio bien alto, Una vida debe valer ese palmo de
tierra. La tuya o 1a de ¢l, y nada de descuidos, eso sobre
todo, que puede costarte la piel y ya sabes que no hay
de recambio. Alli hay que vivir siempre con los ojos muy
abiertos, que el que los cierra es raro si vuelve a abrirlos
ya. En esas tierras se convierte uno en una fiera, cuyo
fino instinto hace presentir cualquier peligro; pero no
deshonres la raza, Bastidn: eso sobre todo. La raza que
sea siempre la raza. Miedo, nunca, aunque veas la boca
de un fusil en tu pecho. Rindete, pero después de muerto,
cuando no tengas fuerza ya para resistirte. Cuando no
seas nadie, Bastidn, que yo también fui soldado a los
diez y ocho afios, y més lejos que tit, y he pasado también
lo mio, pero desmayar, nunca; puedo decirlo con la cara
muy alta. Eso no; antes la muerte. A la guerra se va a
defender algo que no estd a nuestro alcance, pero que
tiene que ser algo.

El tio Celipe descansé para encender el cigarro que se
le habia apagado. Bastidn seguia pensativo. La vieja ron-
caba ya definitivamente dormida sobre una silla y la
novia tristemente palida, embebida en su faena, ocultaba
casi la cabeza en su mismo regazo.
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En la situacién que actualmente atrevesamos — conti-
nuo el tio Celipe — esta guerra creo que traerd consecuen-
cias muy funestas para Espafia. Los gobiernos desastrosos;
la libertad a peso de oro y todo se halla completamente
revueito. No sé...; no sé... — dijo dandole a la cabe-
za —. No sé donde iremos a parar. Hasta ahora parece
que el asunto marroqui no va muy mal, pero puifieta, es
extrafio que no diciendo nada los periédicos reclamen
fuerzas tan precipitadamente. Yo, la verdad, no acabo
de descifrar esto. Los periddicos se limitan a-decir en un
rincon: “Sin novedad en ambas zonas del protectorado”,
relatando escaramuzas sin importancia y nada mas. En
fin, el Gobierno lo sabrd; de todas formas td nos iris
informando ampliamente sobre el terreno.

Bueno, pues, Bastidn — termind el tio Celipe —. Con-
que a seguir tan bueno y tan “honrau” como siempre y
a defender la patria como es debido, y no olvides que la
raza es siempre la raza — subrayé con un fuerte apretén
de manos.

—iEh, Marianal-—dijo llamando a su mujer—. Que
estd aqui Bastidn “pa” despedirse.

Levantése la aludida al llamamiento y con voz somno-
lienta, dirigiéndose a Bastian. jAh!... ;Te vas ya?. ..

— jQué se va a ir, hombre! — exclamé el tio Celi-
pe —. Se va manana, pero tu y yo nos vamos a dormir
ahora y nos despedimos de ¢l

— Es que como estaba medio dormida, no me habia
dado cuenta. Hala, pues, Bastidn, que te cuides mucho,
y no seas tonto de “metete” en enredos. Cuando corran
todos hacia su casa, que no te lleven la delantera. Ya iré
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de cuando en cuando a ver a tu madre y a “hacéle” com-
pafiia “pa” que no esté tan solica.

— Gracias, gracias — dijo sonriendo Bastidn —. Y
ustedes cuidense también mucho.

Quedaronse solos los jovenes. Isabel levantd la vista
para mirar a Su novio que estaba de pie pensativo. Gran-
des cercos violaceos circundaban sus ojos y una palidez
extraordinaria cubria su rostro, aunque a pesar de ello,
pretendian salir los colores a sus mejillas como prueba
de una salud robusta.

—- jEn qué piensas, Bastidn? — se aventurd a decir-
le —. Estas triste. ;Tienes miedo acaso?...

Los ojos del joven relampaguearon un momento.
iMiedo él!. .. No — dijo —. Estaba pensando en ti y
mi tristeza era debido a que pronto tendremos que sepa-
rarnos. Miedo a los moros, no tengo. Te lo juro; pero
tengo miedo a otra cosa, a una herida que sin manar san-
gre, me mataria .. Pero, no. Son desvarios de mi imagi-
nacién calenturienta en estos momentos. No es nada, que-
rida—dijo sonriendo.

— Si; algo pensabas — dijo Isabel — y tratas de ocul-
tirmelo. jPor qué? ;Es que no te merezco confianza para
decirmelo? ;Y si es un secreto, no tengo derecho a sa-
berlo?...

— No; no es eso, Isabel. ;Cémo dudas de que des-
confie de ti? jEn quién sino habia de confiar pues? No es
nada, ademds.. nada. Cosas que se ponen en la cabeza
sin causa justificada.

— Si tal. Es algo que quieres ocultarme. Yo que creia
que me querias... y rompid en copioso llanto.
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— Pero, Isabel. no seas asi. ;A qué viene eso ahora?
Pero, sino es nada lo que pensaba. Nada malo para ti...

~—Pues, aunque no lo sea, quiero que me lo digas
— dijo Isabel entre hipo e hipo, levantando sus hermo-
sos ojos emborronados por las ligrimas, y mirando fija-
mente a Bastidn, como una siplica, desarmandolo ins-
tantaneamente.

— Pero.., — se atrevié a decir Bastidn, cuya palabra
quedd seca en sus labios ante la dulce mirada de apdstro-
fe que le dirigia su novia y ante la cual, su tozudez de
baturro se vino abajo, como partida por un rayo.

Era  era... — se atrevié a mentitr — que tenia mie-
do de irme. Si... eso era. Tengo miedo de marcharme
alla y que me maten sin verte mas. Y lanzd un suspiro
de alivio que acusd su pecho, creyendo se habia salvado
con aquella piadosa mentira, tan bien urdida.

— Mientes Bastidin — dijo Isabel —. En tus ojos leo
Ia mentira que acaban de pronunciar tus labios. ..

El joven palidecié y ensayando una sonrisa, dijo. Con-
téstame a esta pregunta:

T, Isabel, me quieres mucho, jverdad?.

—iY te atreves a preguntirmelo?—repuso rapida-
mente Isabel —. ;No te he dado las pruebas suficientes
que aun dudas?...

— No es que dude, Isabel. Creo en el amor que dices
me profesas, y por ese amor que ambos nos tenemos, te
pido de rodillas — dijo Bastian al tiempo que se arrodi-
llaba —, que me permitas guardar ese pequeflo pensa-
miento que ha cruzado mi mente. Ese maldito pensa-
miento que ha atravesado mi imaginacion, nublindola
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pot un momento. Quiero que venga conmigo a donde
yo vaya y regrese cuando yo regrese. Quiero que si muero
en campafia, muera conmigo. Algin dia, si vuelvo, lo
sabrds. No es nada que sea ofensa para ti. Te lo juro. Ha
sido sélo como una estrella fugaz, que primero brilla
con fulgor deslumbrador y al momento se apaga, para
tal vez, no resplandecer nunca ya. Por nuestro amor,
prométeme que no volveras a aludir mis a este asunto.

— jPrometido! — dijo Isabel — con un tono de voz
apenas perceptible.

— ;Me guardas rencor por ello? — dijo Bastidn le-
vantandose —.

— Yo, jpor qué? ;No eres acaso duefio de tus ac-
tos?. ..

— S8i: pero como lo has dicho en esa forma..  —se
aventurd a decir Bastidn, timidamente —.

— Bueno, bueno; dejemos este enojoso asunto — dija
Isabel — al tiempo que Bastiin volvia a tomar asiento
a su lado.

— iMe escribiris tan pronto llegues a Zaragoza?. .

— 151!

— iMe escribirds mucho, muchisimo, cuando llegues
alla?. ..

- 18i!

— Opye, Bastidn. Jiarame lo que te voy a pedir.

— No puedo, Isabel, si antes no me dices lo que vas
a pedirme.

— Jaramelo, pues antes — dijo ella, simulando en-
fado —.

— Imposible, Isabelica. Puedes pedirme alguna cosa
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que mis tarde no pueda cumplir o comprometer mi ho-
nor.

— ;Entonces, yo no soy nadie?. ..

— Para mi, todo, pero comprende que no puedo acce-
der a este ruego. Dimelo todo antes, y entonces puedo
jurarte. ..

—— Pues, bien, lo diré. Que eches ¢n olvido todo cuanto
te ha dicho mi padre v que no desafies nunca el peligto...

— (Hombre! — replicé Bastidn —. Te agradezco de
todas veras tu intencion. Si solo es eso, prometido, pero
teniendo en cuenta, que siempre que no desafiando el pe-
ligro, no comprometa mi honor o el de la patria, pues
esto, se encuentra por encima de todo juramento o pro-
mesa.

— Bien; pero no desafies nunca el peligro, jeh?. ..

— Prometido — respondié Bastian seguidamente —.

Isabel quedd satisfecha. Ella habia dado una promesa
y habia conseguido otra, al parecer de suma importancia.

El reloj impertérrito, seguia su pausada marcha con
un tic-tac que ahora repercutia mas en la estancia, como
denunciando la hora avanzada de la noche. Sus saetas
orgullosas de merecer la atencién de los humanos, mat-
caban la una menos cuarto de la mafana.

Los jévenes miraron instintivamente al artefacto, asom-
briandose de la rapidez con que habia pasado el tiempo,
sin notarlo apenas.

— Falta un cuarto de hora para la una — dijo Isabel
tristemente —.

Bastiin no contestd.

El reloj, seguia inconmovible con su antipético tic-tac



GOMEZ LATORRE 35

sonoro, como si quisiera burlarse del pensamiento que en
aquellos momentos embargaba a los novios.

— Bueno — dijo ella con voz apenas perceptible —.
Es hora ya de que te marches. T1 tienes que madrugar
a la manana y casi no te queda tiempo de dormir.

— Es verdad — contestd Bastidin como un eco —.
Para mi, estando contigo, las horas no pasan y estoy se-
guro que seguiria hasta la muerte a tu lado sin darme
cuenta de ello. Yo creo que ésta nos separaria y yo esta-
ria plenamente convencido de que todavia estaba con mi
Isabelica — dijo llevandose la mano de su novia a los
labios, en la que estampd un febril beso —.

Esta, contra su costumbre, no hizo movimiento algu-
no para retirarla. Sélo un mohin nervioso con los labios
al tlempo que sus ojos se cerraban lentamente en un
transporte de felicidad, al recibir como una descarga,
transmitida a su cerebro, el profundo beso que Bastidn
acababa de depositar en ¢l reverso de su mano.

— También vyo, Bastiin —dijo reaccionando —.
También yo me iria contigo a luchar, si es que una mu-
jer pudiera hacerlo. Querria irme contigo para no sepa-
rarme nunca de tu lado; darte aliento cuando estuvieses
desalentado. Participar de tus fatigas; sufrir junto a ti
tus penalidades. Compartir los horrores de la campafia y
ser solo tu enfermera, si te hirieran, pero no puedo Bas-
tian, no puedo. Las mujeres no somos nada, ni nada
valemos. ..

—Qracias, gracias, Isabel — exclamd enternecido el
joven—. Tu sacrificio seria estéril, pero no por eso te
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lo agradezco menos. Tu carifio ha de ser mi guia mas
fiel en aquellas tierras. El sustituird tu presencia.

El reloj seguia adelantando impasible. Una estriden-
te campanada anuncid la media para las dos.

Los novios miraronse unos momentos.

—Hala, Bastidin—dijo Isabel-—. Es necesario gue nos
separemos Yy es inftil nuestra espera, aun peor cuanto
mais la prolonguemos. Conque.. —dijo tendiéndole la
mano.

—;Y asi me despides—dijo vivamente Bastidn—,
sin dejarme un solo recuerdo tuyo, que me dé valor y
vida en aquellas tierras?

—Y qué quieres que te dé? ...

—iUn beso!—suplicé Bastiin.

—Huy, jun beso!—repitié confusa Isabel.

—3S8i, jun beso!—volvid a insistir Bastidn—. Es el
mejor y el mas puro de los recuerdos que puedes dejar-
me como un simbolo de nuestro amor. El me darid brios
y me protegera en el combate cuando, ciego de ira, vaya
a buscar a la muerte. ;Si! jun beso!, porque siempre lo
conservaré en los labios y si alguna vez la sed me abra-
sase sin poder calmarla, él me serviria de refrescante; él
apagaria todo el fuego que mi cuerpo despidiera, como
un manantial sagrado capaz de los mayores milagros.
Serd nuestro pacto de eterno amor, que volverd a revi-
vir, cuando alguna vez exhausto, quiera huir vergon-
zosamente de nuestros corazones.

Y uniendo la accidén a la palabra, entornd a su novia
por el talle y selld los labios de ella con un beso, suc-
cionante y silencioso, que por un momento los dejé pa-
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ralizados, saboreando el dulce néctar, el sabroso jugo
que el amor, exprimiéndose en contorsiones espasmo-
dicas, iba depositando en aquellos dos corazones ham-
brientos y enamorados.

Separaron sus bocas avidas. Mirironse breves mo-
mentos fijamente a los ojos y volvieron a unir sus la-
bios sedientos varias veces.

(Cudnto tiempo hubieran estado asi? Toda la no-
che, a no ser por el reloj que, enemigo declarado de los
amantes, se propuso cortar aquel idilic amoroso, atro-
pellando toscamente los sagrados pensamientos que en
aquellos momentos paseaban la mente de los dos jove-
nes, como si le molestase, a ¢él, objeto estupido, el puro
amor de dos corazones en trance tan trascendental. Las
dos dadas con mas fuerza ann por el malhadado reloj,
sacé a los jovenes de su encantamiento, obligdndoles a
despedirse con tiernas promesas de carifio, y el dltimo
beso, mdas fuerte, mas tierno, mas dulce, que habia de
dejar profunda huella en aguellos dos corazones alegre-
mente enamorados. Y el maldito testigo, el reloj, despedia
a Bastidn con su sonoro tic-tac, como una carcajada
sarcdstica. ..

III

Amanecia. Bastidin, con un pequefio hatillo en la
mano, esperaba el tren en la estacidon. Un frio glacial se
dejaba sentir por aquellas latitudes, y Bastidn, envuelto
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en peluda bufanda, paseaba sin cesar por la espaciosa sa-
la de espera, a grandes zancadas, como para alejarlo. De
vez en cuando, asomaba la cabeza por la puerta para
mirar en la direccién por donde habia de llegar el convoy
y volvia nuevamente a la sala, sentindose y levantando-
se, para reanudar sus paseos y matar el aburrimiento.
No podia apartar su pensamiento de la dltima noche
pasada con su novia. Sus labios, parecian conservar aun
el aliento calido de los labios de ella. Recordaba, en in-
terminable procesion, todas las escenas, y el corazon da-
bale un vuelco, al mismo tiempo que un escalofrio de
felicidad recorria todo su cuerpo. Aquella dulce despe-
dida; aquellos succionantes besos apasionados, guarda-
rian 1mperecedero recuerdo en la memoria de Bastian.
Viviria con ellos, lucharia por ellos y venceria por ellos;
y si sucumbia en la empresa, moriria también con ellos.
Trocaba el sueno y recordaba la despedida de la po-
bre vieja. No se habia acostado en toda la noche, ve-
lando el sueno de su hijo que dentro de breves horas
habia de partir para la guerra y tal vez. para no vol-
ver. Esto, para la pobre madre, constituia también su
muerte. Si al menos—pensaba Bastidin—viviera mi pa-
dre, no quedaria tan sola; pero el tio Bastidn hacia ya
diez afios que habia muerto y €I apenas si lo recordaba...
Un nuevo viajero, que hizo su aparicién en la sala,
interrumpio los dulces coloquios del joven. Era un mo-
zo de regular estatura, delgado, pulcramente rasurado
y vestido al estilo de la capital. Sus anchos y bien plan-
chados pantalones de indescifrable dibujo, dejaban aso-
mar unos zapatos negros que brillaban a la luz morte-
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cna de un quinqué, que pretendia alumbrar la sala. Su
edad parecia no sobrepasar de los treinta afios.

—Buenos dias—dijo el desconocido sin fijarse ape-
nas en Bastiin.

—Muy buenos los tenga usted—respondié el joven
que reconocid en seguida al sefiorito Fernando.

—;Usted también va de viaje?’—preguntdle Bastian,
deseoso de entablar conversacién para que la espera no
fuera tan aburrida.

—También—respondié secamente el aludido.

Bastidn callése ante la respuesta terminante del sefio-
rito vy confinud su pasec por la sala, encogiéndose de
hombros. mientras el otro, sentindose, liaba un ciga-
rrillo,

Bastian sabia de antemanc que el seforito Fernando
era muy poco tratable y de muy malos sentimientos.
Por ¢! pueblo se venia murmurando de chicas jovenes
¥ guapas a quienes habia deshonrado, tapando luego la
falta cometida con dinero y obligando a los novios a
casarse inmediatamente, con amenazas .de despidos o
promesas, seglin ¢l ambiente que encontraba. La Auro-
ra, que se casd con “Badanas”, el del tio Calzones, ha-
bia librado antes de hora, y todo el mundo decia que
la cara del pequenio era igual a la del sefiorito Fernando,
y asi con algunas otras. Bastian pardse en seco. El pen-
samiento que cruzd su mente cuando estaba en casa
de su novia, volvia nuevamente a su imaginacidn, y
ahora miraba a hurtadillas al sefiorito. Por un momen-
to, como ague! pensamiento que negd a su NOvia, sos-
peché de que este individuo pudia jugarle alguna mala
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partida como tenia por costumbre, pero recapacitdé mis
tarde y vino a deducir que era imposible.

Su novia, apenas lo trataba y ademas de estar en una
posicién algo desahogada, sélo sentia repulsidon hacia
aquel sefioritando mal trabajador, que sélo servia para
ir a cazar y para cortejar a las mozas del pueblo, sin
que nadie se enterara.

Y ademas, si la Isabelica le pertenecia ya a él solo, ;a
qué se iba a meter el tio este?:; y quiso abandonar el
pensamiento por absurdo; pero y la Aurora y la Blasa,
no tenian también novio, y sin embargo... En fin,
ya se guardaria muy bien aquel senorito de requerir a su
novia, porque sino—dijo dindose un fuerte pufietazo
sobre el pecho, lo que hizo que el sefiorito Fernando se
quedase mirdndolo sorprendido, volviendo nuevamente
a fijar su vista en una novelita de bolsillo que estaba le-
yendo.

Bastidn avergonzdse de su imprudencia, suponiendo
que aquel mequetrefe creyése que tenia miedo de ir a la
guerra, y para darle una prueba de que no era asi, piiso-
se a silbar la parte esa de las “Corsarias” que reza:

Sélo quiero que me cubran
con la bandera de Espana.

porque no sabia méis; y tantas veces lo repitid, que el
sefiorito molesto, metidse la nowelita al bolsillo, ha-
ciendo al mismo tiempo accién de leer un cartelito co-
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locado alli en la pared, y empezd a tatarear la cancidn
infantil:

Maombras se fué a la guerra,
no sé cudndo vendrd;
do, re, mi, do, re, fa;
no s cudndo vendrd.

Bastian paré de silbar sus “Corsarias” y el otro tam.
bién. Por menos de nada se hubiera comido alli los hi-
gados del intruso, pero comprendid gue sélo él era el
causante de lo que no llegd a incidente, v calldse no sa-
biendo qué giro tomar ante aquel silencio embarazador.

Disimulando, se puso a pasear otra vez, recordando
la desastrosa vida de aquel seforito.

Era hijo de unos marqueses que vivian en Madrid y
tenia otra hermana cuyo paradero no se sabia desde ha-
da mucho tiempo. Los padres de éste murieron cuando
Fernando apenas si contaba diecisiete afios y su herma-
na catorce, dejandoles una inmensa fortuna, que éste
se encargaba de despilfarrar sin tino. Entre la enorme
fortuna, destacibanse grandes propiedades en el pueblo
de Bastian, en donde pasaba muchas temporadas. An-
tigtamente todo el pueblo pertenecid a los marqueses,
pero a raiz de la muerte de éstos, su hijo se dedicd a
malvender cuanto podia, que los laboriosos vecinos iban
adquiriendo poco a poco, v hoy el pueblo era ya de
todos. Aquellas propiedades quedaban reducidas en la
actualidad a escasos terrenos que el vecindario trabajaba
a renta, aunque exigia fuertes sumas por cada arriendo.
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Después de la muerte de sus padres, los dos herma-
nos, Fernando y Lucinda, viniéronse a vivir al pueblo,
desde donde administraban sus bienes, considerablemen-
te mermados por la venta constante de sus posesiones,
hzsta que un dia vino un desconocido, casdse con Lu-
cinda y ya no se les ha visto mas. Si alguna vez pregun-
taban al senorito sobre esta anormalidad, contestaba
que poco importaba el vecindario donde podia encon-
trarse su hermana, con lo cual la gente hacia comentarios
a gusto de su paladar, hasta que el asunto quedo olvida-
do de todos.

No faltd quien aseguré que el marido de Lucinda,
habiéndose arruinado en el juego, cometié varias es-
tafas y habiéndosele detenido y juzgado como revolu-
cionario, fué expulsado del territorio nacional, y otras
versiones por.el estilo que al no encontrar punto de
apoyo en qué sostenerlas, acabaron por quedar en el ol-
vido.

Fernando, casése también al poco tiempo en Madrid,
viviendo cierto tiempo con su mujer, hasta que de la
noche a la mafiana se separaron, no faltando quien ase-
guré en el pueblo, que la separacién fué debida a los
malos tratos que la daba.

Y desde entonces estaba alli viviendo a expen-
sas de sus escasas rentas y cazando incautas cuando
podia. Con frecuencia salia de viaje, no regresando de
ellos, muchas veces hasta pasado un mes, y otras, al dia
siguiente. Vivia con ¢l una vieja hurafa, que trajo al
pueblo cuando vino, y al parecer era la cdmplice de to-
dos los actos del sefiorito.
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Una fuerte pitada, cambié de rumbo la imaginacién
de los dos viajeros, embebidos miituamente en sus pen-
samientos, y al tiempo que abandonaban la sala, el co-
loso de hierro, entraba en la estacidn, sudoroso, fatiga-
do, con un sobrealiento anunciador de una buena ca-
rrera, El sefiorito subidé en un vagdn de primera clase,
mientras que Bastiin se dirigia a uno de tercera.

En el tren iban algunos jévenes como él, que se diri-
gian al servicio. Algunos, por su buena suerte, queda-
banse en Zaragoza, pero otros iban ya destinados a Ma-
rruecos. Bastidn fué saludado con un “;hurra!” estruen.
doso al hacer su aparicién en el vagdn. Aungue para
nada conocia a sus nuevos compafieros de infortunio,
el instinto le hacia acercarse a ellos, alegrindose de en-
contrar unos buenos amigos que, aunque sabedores tal
vez del desastroso fin que el destino les tenia reservado,
su vibrante juventud les hacia olvidarse de todo lo por-
venir y participar solamente del presente.

Algunos jqué de ilusiones se formaban ahora! Todas
las penas que pudieran embargarles, desaparecian ins-
tantiéneamente ante el ambiente en que se encontraban,

A Bastian se le brindd con una bota de vino, de Ia
que bebié un buen trago. Esto parecié animarlo y ol-
vidarse momentdneamente de los negros pensamientos
que antes le acosaban.

Los futuros soldados eran duefios absolutos del va-
gén. Algunas personas habian huido a otro coche del
ronvoy, para alejarse de aguel griterio infernal, v otras,
las menos, compartiendo n observando curiosamente
la alegria de aquella juventud que se dirigia a los cam-
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pos de batalla, quedidbanse en el mismo departamento
aguantando las bromas de los entusiastas jévenes.

En un asiento junto a una ventanilla, hallibase un
joven al parecer distinto de los demés por sus buenos
modales, leyendo atentamente el periédico. Parecia aje-
no completamente a todo aquello, y sin embargo, sus
pasos se encaminaban hacia el campo africano.

De cuando en cuando retiraba su vista del diario y la
dirigia a sus compafieros, sontiendo de las palabrotas d:
algunos de eHos, para volver nuevamente a ensimismar-
se en la lectura. Bastidn habialo visto y sentia deseos de
simpatizar con él.

Mientras tanto, Bastidn, como nuevo agregado, com-
partia con el resto de sus compafieros aquella alegria ju-
venil, franca y sin hipocritismo. Algunos, los mas des.-
tacados por su buen humor, colocados en el centro, con-
taban cuentos o anécdotas picantes, que a cada momen.
to eran celebradas con sonoras carcajadas o hurras
estruendosos, cuando algin péarrafo merecia la pena.
Otros, compartian amigablemente sobre cosas fatiles o
acordaban ya lo que harian cuando llegaran a la capi-
tal aragonesa. El resto, con su bota de vino correspon-
diente, que pasaba de mano en mano sin dejarla des-
cansar apenas, cantaban desentonadamente las canciones
mas en boga, acompafiados de una guitarra que lanza-
ba desafinadas notas, como quejindose del mal trato
que le proporcionaban los improvisados artistas, termi-
nando con grandes ovaciones que ellos mismos se pro-
porcionaban mituamente.

El tren corria a gran velocidad, devorando la adusta
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campifia de Aragdn. El ruido de la miquina era apagado
por los gritos que salian del coche en donde viajaban
nuestros amigos.

Uno de ellos pasose en pie sobre uno de los asientos,
consiguiendo, después de inauditos esfuerzos y de gritar
hasta enronquecer, que el aunditorio prestase atencién a
sus palabras.

—Voy a proponer—dijo levantando el brazo, al
tiempo que su cuerpo se tambaleaba en el asiento y era
sostenido por los que estaban a su lado—que podemos.. .

—Aqui no podemos nada—interrumpié un oyente.

—iQué se calle ese orangutan!—objetd otro.

—Queremos saber—dijo un mocetdn que ocupaba
un asiento entero para él y que sudaba por todos los
poros de su cara—quién es ¢l orador que vamos a tener
la desgracia de escuchar.

—A don Pedro I el Cruel—dijo otro nuevo inte-
rruptor.

—; A caparlo, puesl—exclamaron muchos dirigién-
dose donde se encontraba el orador, en medio de una
carcajada general.

—iLuego! Esperar que hable antes—volvido a insis-

ti con toda la fuerza de sus pulmones la posible victima.
—"“Abreva”, pues, animal, y suelta eso.
—1La breva “pa” td, después de la capadura.
—1Al abrevadero, al abrevadero! — exclamaron
muchos.

—Bueno. Si no callais, no hablo—dijo el orador
haciendo mencién de bajar.
Volvid a renacer el silencio.
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—7Yo, propongo—continué don Pedro 1, el Cruel—
que c¢o0ja, quien sepa tocar bien, la guitarra, y que
cantemos cada uno una jota ..

La proposicién fué acogida con gran jabilo por todos
y el iniciador fué bajado con gran estrépito del asiento
y colocado ¢n el centro del corro gque ya habian formado
Al observar que el joven alejado seguia leyendo la Pren-
sa, sin darse cuenta al parecer de lo que ocurria, fué lla-
mado por uno de los del grupo.

— T4, chico, “leedor”. Ven aqui, hombre, ven aqui,
va leerds cuando estés con los moros si no te retuercen el
pescuezo.

El aludido, metidse el periddico en el bolsillo y se
acercd.

Bastian podia admirarlo ahora a su capricho. Era un
mozo de regular estatura, delgado y pilido, muy palido,
dindole un aspecto simpatico aquella palidez que cubria
su rostro, en cuvas mejillas jamds salié el color. A pesar
de ello, no parecia causa de ninguna enfermedad, sino
natural, pues dentro de su delgadez se adivinaba una fuer.
te musculatura.

Vestia correctamente v parecia persona bien educada.
En su bolsillo amontondbanse periddicos y papeles de
todas clases, que sobresalian en confuso tropel.

Un individuo rasgueaba en la guitarra, que sacaba
unos sonidos muy desafinados. El nuevo joven, rogd al
otro la entrega del instrumento y plsose a templarla.
Esto entusiasmé a todos, porque ninguno de ellos sabia
tocarla, v en seguida le cedieron la presidencia, que acep-
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té después de algunos ruegos. Ahora ya tenian musica
para cantar.

Después de la nueva ronda de vino, de la que el joven
también participd, aunque mostré un gesto de desagrado
después de beber, hizo algunas pruebas para cerciorarse
de que estaba bien templada y en disposicion de colmar
las aspiraciones de los oyentes, y la jota aragonesa lanzo
al aire sus vibrantes notas, que repercutieron en aquellos
corazones juveniles, huyendo después de dejar su jugo,
depositado como un tesoro, en aquellas almas encendi-
das, por las ventanillas del vagon a morir en su elemen-
to, en el terruno baturro donde nacia.

Y cada uno de los presentes lanzaba su copla, henchi-
da de amor hacia la patria chica, que era acogida a la ter-
minacién con una salva de aplausos.

Bastian tuvo que cantar la suya cuando le Ilegé el tur-
no, v el joven de la guitarra cantd la altima, acabando en
medio de un alborozo general, ininteligible para el pro-
fano a consecuencia de la confusién de lenguas motiva-
das por las exclamaciones y gritos.

Como el dia habia avanzado ya y el sol enviaba su
calor desde su altura, en todas las estaciones que encon-
traban al paso, siempre habia publico para ver pasar a
los quintos o despidiendo a algiin otro que se unia a la
expedicion, siéndole preciso compartir el buen humor
que éstos disfrutaban.

Las jovenes eran envueltas a pitopos y requiebros y
alguna hubo que estuvo en la precision de huir de las
toscas manos que hacia ella se abalanzaban o avergonza-
da de las groserias que le dirigian, pero en aquellos tran-
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ces todo era perdonable para los futures combatientes en
nombre de la patria.

En todas las estaciones bajaban en informe tropel, por
el mero hecho de bajar y alborotar, y cuando el jefe anun-
ciaba la salida del tren, todos pretendian subir los prime-
ros, ocasionando la mayoria de las veces, porrazos de
escasas consecuencias, que desataban la hilaridad de los
compafieros, y estaciones hubo en que algin quinto rzza-
gado, se quedase sin poder subir, ocasionando con ello la
burla de los que se iban, mientras que el desgraciado veia-
se obligado a esperar el ptimer tren y continuar su viaje
para alcanzar a sus camaradas donde pudiera.

Las bajas que se ocasionaban de esta forma, no men-
guaba lo mas minimo el humor de los jovenes, que con-
tinuaban su jolgorio, despertado con mais ardor aln a
causa del vino que sin cesar regaba sus gargantas.

A pesar de que se iban aproximando ya al punto de
destino para en seguida marchar a reforzar el frente, v a
pesar de que ese destino mas o menos pavoroso que las
aguardaba, no parecia preocuparles mucho, es indudable
que alguno de aquellos jovenes, tan alegres y optimistas
hoy, estuviese destinado en breve tiempo a ser pasto de
los cuervos en los campos africanos. Alguno de aquellos
soldaditos en formacion, arrojarian mas tarde sus entra-
flas entre espasmos de dolor, en las hostiles tierras, a las
que iba a luchar y exponer su vida por una causa que
todavia ignoraba, ocultindosela ferozmente, cual corde-
ro al que se le oculta el cuchillo para que no sepa que van
a degollarlo.

Aquéllos que, al atravesar una estacion, dirigian en-
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tusiastas requiebros a las mozas, tal vez estuviesen predes-
tinados a caer mortalmente heridos en un combate y tro-
car sus palabras de amor en blasfemias, maldiciendo y
deseAndose mil veces la muerte. Aquellos movimientos
con las manos y aquellas sonrisas que galantemente de-
dicaban, los trocarian después con desesperacién, descuar-
tizados vy en medio de un charco de sangre, en el suelo
africano. Sus gestos, serian después contorsiones dolorosas
con movimientos indescifrables, en esa hora tragica de
la muerte ; vy sus manos, gobernadas ahora como un ti-
mén sin mando, hundirianse en sus sangrantes heridas,
desgarrindoselas, tal vez, por rendir antes su tributo a la
muerte, separando después sus dedos rojos que pretende-
rian cavar su fosa. Todo seria entonces desolacién y
muerte. Todos la pedirian entonces, suplicantes, para evi-
tar sus sufrimientos, sabiendo de antemano que nada ya
podia salvarles.

Y la bota ya no correria de mano en mano. Ahora
seria s6lo agua, agua lo que pedirian, abrasados por in-
tensa fiebre; agua, que se veian imposibilitados de beber
por no tenerla, y aquellas coplas de la jota, que tanto
entusiasmo ponian en cantarlas, ya no setian pronun-
ciadas méis por aquellos labios violdceos e inertes.

La Pilarica (1), que siempre tenia un puesto reservado
en cada cancidn, iria desvaneciéndose de la imaginacién
de los mirtires, olvidindose de ella, como ella habiase
olvidado de sus ahijados y protegidos, y de su figura
borrosa que iria esfumandose poco a poco, naceria otra

(1) La Virgen del Pilar, patrona de Aragén.
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imagen, mdas dulce, mds tierna, mis buena que ninguna
Virgen. Mis amante de sus hijos que ninguna santa, y
su llanto seria el mis sincero y desgarrador de los llantos
celestiales. La nueva figura que nacia era la madre del
que agonizaba, que venia a velarlo en el supremo instan-
te de su vida; y cuando la imagen clarisima e imborra-
ble para la memoria del héroe, fuera desapareciendo del
pensamiento de éste, era que la vista se le nublaba: era
que la imaginacidon de la victima salia de su cerebro cami-
no de la nada; era que le faltaba la vida. ..

El joven del periddico, habiase alejado de sus com-
pafieros otra vez y reanudaba su lectura en una novela
que habia sacado del bolsillo en el que aun se distinguian
existencias de reserva.

Bastian, cansado ya de tanta chilleria y viendo que el
jolgorio decrecia, debido al vino, puesto que algunos jé-
venes roncaban ya estrepitosamente, diseminados por los
asientos, y los mds resistentes ya a punto de caer, seguian
en su algazara, acercdse al joven en cuestidon, que, embe-
bido en la lectura apenas si se apercibié del nuevo vecino,
hasta que dandole una amistosa palmadita en el hombro
le dijo:

—iParece que estd muy entusiasmado en la lectura?

—Si——contesté el otro sefialando con un doblez la
hoja donde se quedaba y cerrando el libro—. Me aburro
mucho y esto me sirve de entretenimiento.

Bastidn, viendo que por ¢l suspendia la lectura y que

aquello podia dar origen a que lo juzgara de desocupado,
dijo haciendo ademin de levantarse;
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—Peto por mi no cierre usted el libro. Contintle.. ,
continde. ..

—No, hombre—dijo el otro deteniéndole por un
brazo—. Precisamente estaba cansado ya de leer y me
gustaria conversar un rato.

—Pues nada—dijo Bastiin, sentindose nuevamente.
—S51 mi compafiia no es molesta.

—Qué va, hombre. Al contrario—dijo el otro me.
tiendose la novela en el bolsillo.

—iVa destinado a Marruecos acaso?—preguntd a
Bastiin el joven.

—Si, alli voy—contesté Bastidn—. ;Y usted?

~—También—respondié el joven—, y me alegra po-
der contar ya con un buen amigo, pues no dudo que he-
mos de ser buenos amigos en lo sucesivo, jeh?

—Desde luego que si—objetd Bastian—, y conmigo
puede contar va incondicionalmente.
—Bueno—atajé el joven—. ;No seria mejor prescin-

dir de ese tratamiento absurdo entre camaradas como
nosotros? Yo creo que si. Me llamo Luis Gonzaga Cas-
telar, JY ta?

—Yo, Sebastidin Ibifiez Rodrigo, aunque en el pue.
blo tados me llaman Bastiin.

—Pues bien, yo te llamaré también Bastian, ;quieres?
Me parece nombre mais baturro y mas noble y él, me re-
cordard siempre nuestra amada regién que pronto deja-
remos.

—Como quieras; Ildmame como quieras — dijo Bas-
tian.

Y asi continuaron ss conversacién.los nuevos ami-
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gos, hasta su llegada a Zaragoza. En ella esperidbanlos
un sargento y un cabo, bajo cuyo mando fueron a pre-
sentarse al cuartel.

A partir de este momento, los alegres jévenes queda-
ban prisioneros de sus jefes y de la disciplina militar.
Estaban ya al servicio de la patria,

IV

En el cuartel, dibanles a los reclutas tres dias de va-
cacién para que pudieran admirar la capital aragonesa,
y al cuarto marchar hacia el campo marroqui.

Los que no habian estado nunca en Zaragoza, unian-
sz a los compafieros que ya la conocian para no perderse
y poder verla hasta en sus mas reconditos rincones. Los
que la conocian, sirviendo de guias, dibanse gran im-
portancia al achicar a los otros y ser admirados cuando
daban las explicaciones de lo que iban mostrando a los
aténitos camaradas.

—Mirad, muchachos. Esto es la "Audencia”, donde..

—S8e Hama Audiencia—decia otro.

—DBien, chico, bien. ;Qué sabes til, si slo has venido
una vez a Zaragoza en tu vida’—decia el que primero
habia hablado, ante lo malparado que el otro con su in-
terrupcién lo dejaba, cerca de sus subordinados.

—Pues si tal, que..

—Bueno, no le hagais caso a ése, que no sabe nada y
si no... que hable él solo.
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—No, no. Habla t4, ;qué mis da que sea Audencia
que Audiencia?

Y el otro satisfecho volvia a hacer uso de la palabra.
Pues esto es.. ., bueno eso gne he dicho antes, donde se
celebran todos los juicios. Fijaros que tios hay mdis gran-
des en la puerta, que “paice” que van a emprender a pa-
los a todo el que entre ahi. Y los aludidos aproxima-
banse a la puerta del antiquisimo edificio, atravesando
para ello la anchurosa calle del Coso, con precipitadas
carreras y retrocesos, si algiin vehiculo por distante que
estuviese se atrevia a tocar su bocina. Todos miraban
con gran curiosidad a aquellos colosos picados de virue-
las, que alzdbanse orgullosos a ambos lados, sobre dos
pilastras de piedra, como dispuestos a triturar con sus
trancas amenazantes a todo el que se aventurase a pene-
trar en el imponente y majestuoso templo de la justicia.
Algunos miraban sobrecogidos a los terribles gigantes
nacidos en los tiempos medioevales.

Después continuaban su visita Coso arriba. Este es el
Arco de San Roque; dicen que es muy histdrico, y esa
calle que véis frente, es la de la Moreria, que sale a la
plaza del Carbén. A propdsito, chicos, tengo una sed
que no puedo respirar, decia, hacliendo respingos con la
boca y justo es que me invitéis, pues hablando, hablan-
do, se me reseca la garganta. ‘Conque vamos por esta
calle que os he dicho y en la plaza esa del Carbdn, hay
un bar muy célebre que le dicen “El Pozal”, y vende unos
chatos... que da gusto. Y los otros admirados, seguian
al improvisado guia, que por el camino iba explicindo-
les todo. Esta calle tan recta que véis, va a salir a la calle
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de la Paja (1) y por ella se va sin perderse uno, a la plaza
de Toros, pasando por el Parque de Bomberos, que Ile-
van unos gorros mas majos.. y asi seguia su ininterrum-
pida charla, llamando la atencidén de los numerosos tran-
selintes que se cruzaban en su camino, soriendo ante el
animado grupo de los de pueblo.

Mientras tanto Bastiin y Luis, seguian solos otro ca-
mino, explicindole este Ultimo todos los detalles mis
salientes de la hermosa capital baturra.

Mostrdle el precioso edificio del Casino Mercantil, en
el que se encontraban saboreando sus respectivos cafés,
respetnasos sefinres, de grandes bigotes y luengas barbas,
sentados en sendos butacones, que causaban la admira-
cién de Bastian. Aquéllos, a su juicio, debian ser genera-
les, por lo menos.

Vié el simpdtico edificio de la Diputacién v la esta-
tua de la Libertad que alzabase majestuosa, en medio
de la alegre y céntrica plaza de la Constitucién. Los tran-
vias con incesante tintineo de sus timbres, atontaban a
Bastian y los numerosos automoviles y carruajes que
cruzaban sin cesar, le tenian sobrecogido y asombrado,
extrafidndose de que no matasen a nadie de tanta gente
que circulaba.

Llamaron poderosamente su atencidén los curiosos uri-
narios instalados al principio del Paseo de la Indepen-
dencia, y a continuacién se dirigieron a la calle de los
Martires (vulgarmente llamada Arco Cinegio o Cineja),
en donde se hacia dificilisimo circular a aquellas horas,
por la aglomeracidn de personal que, constantemente ha-

(1) Calle de Pignatelli.
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bia en la diminuta pero mis simpatica calle de Zaragoza.
Alli los bates se sucedian sin interrupcién. La “Vifia P*;
el bar “Mi Casa”; el “Royalty”. En todos entraron a
tomar una cafia. Bastidn estaba entusiasmado de tanta
maravilla. De pronto, hizo sefial a Luis para que mirase
en la direccién de su dedo.

— Mira que jefe mas jovencico — dijole al oido.

Luis no pudo contener una sonora carcajada que lla-
mé la atencion de los transeuntes mas proximos. En di-
reccién a ellos venia un botones de un Banco, que a Bas-
tidn se le habia figurado jefe del ejércita. Y viendo Luis,
que su espontinea hilaridad habia amoscado algo a su
amigo, dijole en tono conciliador. Perdéname chico, que
me haya reido, pero es que ese muchacho no es jefe, como
td has creido, sino un botones de un Banco; un chico
para los recados.

Bastian, parecié quedar satisfecho de la explicacidn.

—Vamos a otro sitio — dijo Luis, invitando a su
amigo a que lo siguiera.

— iQuieres que vayamos al Cabezo? — inquirid Luis,

—Donde tG quieras — contestd Bastian.

— Montaremos, pues, en aquel tranvia que acaba de
parar alli en la plaza. Vamos antes de que arranque—di-
jo apresurando el paso para cruzar el Coso.

Bastidn seguialo inconsciente, corriendo al menor bo-
cinazo de los innumerables coches o retrocediendo para
cederle el paso a alguno que aun se encontraba a bastante
distancia, y que muchas veces en lugar de tomar el cami-
no que Bastidn creia, se iba por otra calle, teniendo des-
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pués éste que correr, pata dar alcance a su amigo que con
su espera llevdbale una delantera prudencial.

Subieron al tranvia, que arrancd en direccién a Torre-
ro. Bastidn asombrabase de la velocidad de aquel “bi-
cho”, que dejaba atrids a todo el mundo como si fue-
ran moscas, y aun los autos se veian negros “pa” se-
guirlo.

Llegaron a la playa. descendieron del tranvia y aun
tuvieron que andar un buen trecho por las orillas del
canal Imperial de Aragdn hasta llegar al Cabezo.

Desde arriba, divisibase un panorama encantador, pero
esto no llamaba la atencién de Bastidn, acostumbrado al
monte de su pueblo, en el que habia estado infinidad de
veces. Mucho mas alto que aquel, y se veia todo mucho
mejor y mas lejos.

Lo que a ¢l le gustaba, era la estatua aquella que le
habia dicho Luis de D. Alfonso I, el Batallador, cuya
breve historia o biografia le contaba ahora:

Fué Rey de Aragén y Navarra hasta el afo 1134. Ca-
sdse con dofia Urraca de Castilla, sosteniendo con ella
una guerra para unir ambos reinos, y el afio 1114, el
concilio de Plasencia, anulé su casamiento.

Luché contra los moros, arrojindolos de Cataluna,
apoderindose mis tarde de Zaragoza, Lérida, Tudela v
Tarragona, y en el sitio de Fraga, fué mortalmente he-
rido.

Bastidn, al conocer la historia del gran guerrero, admi-
raba ahora mas aun la arrogante figura del rey Alfonso,
comparandola con la del otro Alfonso, que hoy regia,
desgraciadamente, tan mal los destinos de Espafia.
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Hacia comparaciones también de la admirable forta-
leza y contextura del Batallador, con la antipdtica y lacia
figura de su tocayo, heredero del trono espaiiol por conti-
nuidad o herencia de su familia, aunque las disposiciones
que poseia el nefasto reyezuelo que nos gobernaba eran
nulas en la totalidad de la palabra.

Comparaba también la valentia del Alfonso I, que
veia alli, arrogante como orgulloso de sus victorias, con
el Alfonso XIII, incapaz de enorgullecerse de una buena
accién, por no haberla realizado jamas en su vida.

Y admiraba también aquellos viejos tiempos de la ca-
ballerosidad y del honor, en que los reyes iban los pri-
meros en la batalla, jugindose mil veces la vida antes
que sus sibditos; alentindolos con sus palabras llenas
de amor a su pueblo y con su bravura, y compadecia a
los actuales; algunos inftiles hasta en su vida privada y
capaces de morirse al primer susto. Los reyes, era indis-
cutible, que no valian para nada.

Bajaron del Cabezo, trasladindose, acto seguido, al
cementerioc de Torrero, en donde Bastidn pudo admirar
las hermosas estatuas que lo poblaban. Al joven cauti-
vaba aquella triste belleza, interrumpida solamente por
el susurro de las hojas de los antiquisimos pinos que lo
circundaban. En un rincdn, como alejado del resto d2 sus
hermanos por el feroz odio catélico, alzdbase majestno-
so, imponiéndose con su hermoso rostro varonil y res-
petuoso a la salvaje escrupulosidad fanitica, el busto de
Joaquin Costa, colocado sobre un monticulo de piedra,
bajo el cual reposaban los restos del gran politico.

Luis, puso al corriente de la historia del baturro a su
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amigo, quien lo habia oido, pero cuya importancia ig-
noraba:

Costa era natural de Graus, villa de la provincia de
Huesca. Su inteligencia era tanta, que abarcaba todos los
tamos del saber humano, siendo reconocido como wun
sabio insigne. Por su asombrosa erudicién revelady y
conocimientos que le acreditan en sus numerosas obras
de historidgrafo, etnografo, jurista, socidlogo y critico,
ha sido considerado como uno de los grandes politicos
del siglo XIX. Murid en su pueblo natal, el afio 1911,
y segun he oido decir — continué Luis—, al pretende:
el gobierno espafiol trasladar sus restos a Madrid para
depositarlos en el pantedn de hombres ilustres y a su paso
del féretro por Zaragoza, fué detenido el tren por los
aragoneses, quienes a viva fuerza lo introdujeron en la
capital, colocdndolo en una capilla ardiente improvisada
en el Ayuntamiento de la histérica y noble capital ba-
turra.

Deseando el pueblo zaragozano, que los restos del in-
signe sabio descansaran en tierra aragonesa, y aungue
Costa era totalmente ateo y habia muerto sin recibir los
santos sacramentos, Zaragoza pretendid enterrarlo en el
cementerio de Torrero, a lo cual se opuso el clero termi-
nantemente, denegando cuantas siiplicas recibié del noble
pueblo, por cuyo motivo, el Ayuntamiento acordd la se-
cularizacién del cementerio aludido, derruyendo al efecto
la pared que separaba el catdlico del civil, dando sepul-
tura a los gloriosos restos en la linea divisoria de ambos,
de forma que asi encontrabase medio cuerpo a cada parte,
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encima del cual se levantaba como un simpolo de demo-
cracia y amor a todos los mortales, el tosco monumento
erigido en honor a la inmortalidad del nombre de don
Joaquin Costa y Martinez.

Bastidn estaba emocionado cuando su amigo Luis ter-
mind su interesante charla acerca del gran politico, y la-
mentaba de todo corazén que aquel Dios de 1a tierra hu-
biera muerto.

Admiraba en el busto su hermosa cabeza viril y sus
rizosas y luengas barbas de profeta, a juicio de Bastidn,
con talento tan sobrenatural como el Dios celeste.

El monticulo parecia orgulloso de esconder en su seno
como una alhaja de inmaculada hermosura e inverosimil
valor, los restos del sabio, y las lianas y enradaderas, tre-
paban juguetonas por las escarpaduras, pugnando por
besar aquella frente serena y espaciosa, orgullosamente
levantada como desafiando al cielo. ..

—Y, ;dices que es aragonés?—pregunté Bastidn.

—81. Era de Graus, de la provincia de Huesca—con-
testd Luis.

— Ya me figuraba yo que tenia que ser de aqui — di-
jo Bastidn en la confianza de que todos los hombres mas
ilustres debian ser aragoneses. ;No es también de Ara-
g6n, ese Blasco lbafiez, de quien yo he leido novelas?. ..
y Pi Margall, también, ;verdad?. ..

—No, hombre—-contesté Luis—. Blasco Ibafiez, que
es un gran politico y novelista, gloria de las letras espa-
fiolas, es valenciano, y Pi Margall, era cataldn, nacido en
Barcelona.

— Ah— dijo Bastian desilusionado .... Yo creia que
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eran de aqui, pero casi tiene lo mismo, pues a poco gue
se hubieran marrado al nacer, les hubiera tocado en
Aragdn.

Los ultimos reflejos del sol, iban desapareciendo en el
lejano horizonte , y las sombras comenzaban a poblar
ya el silencioso recinto, acentuando alin mas su tristeza,
como si con ello quisiera la tarde hacer patente su senti-
miento por los restos que alli descansaban, representados
en un busto tallado en piedra, que erguiase sereno y al-
tivo de haber puesto su asombrosa inteligencia al servicio
de la humanidad, y como si hubiera copiado los senti-
mientos que embargaban a los dos jovenes enternecidos
al pie del monumento, rodeado de flores y plantas silves-
tres, guardando asi de las toscas manos fanaticas al in-
mortal espanol.

Luis recordd aquellos versos de:

JOAQUIN COSTA, ORADOR

Cuando aizaba su enorme cabeza de rnastin,
Y la célera hacia rechinar sus colmillos,
centelleaban sus dientes cual sangrientos cuchillos
y ardian las agujas de acero de su crin

Hinchdbanse los musculos potentes de su cuello,
vibraban los tirantes nervios de su cerviz,
bufaban los dos canos férreos de su nariz
y era de fuego ardiente el soplo en su resuello.

Crispdbanse sus garras anguladas de esfinge
y gemia el sonoro cristal de su laringe,
temblaban erizadas las fibras de carbon
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de sus barbas fluviales, tortuosas y huranas,
y en la honda y oscura cueva de sus enirandas
aullaban todos juntos, los lobos de Aragdn. (1)

Salieron del cementerio. Marchaban silenciosos por el
camino hasta la playa donde habian de reanudar su regre-
so en el tranvia. Bastidn admiraba la asombrosa sabidu-
tia de su amigo Luis. Aquella felicidad de expresién, sus
conocimientos, la espontaneidad de sus contestaciones.
Todo entusiasmaba al buen Bastidn, que, hubiera dado
gustoso parte de su vida por poseer la mitad solamente
del talento que poseia su amigo.

— Oye Luis — dijole de pronto —. ;T tienes al-
guna carrera, verdad?

—No, Bastidn. Tengo el bachillerato, pero nada mas.

— iPues, cdmo sabes tanto? — volvid a inquirir Bas-
tian.

~— i Quién, yo? — contest6 el joven—. No, hombre.
Es que como tus conocimientos—y perdona la franque-
Za—son tan escasos, amigo Bastian, a poco que yo sepa,
siempre representaré ser un sabio a tu lado.

——Pero esos conocimientos. . .

—Si, dijo Luis interrumpiéndole. Esos conocimientos,
desde luego que no proceden del bachillerato, pues des-
graciadamente los libros de texto que tenemos en Espa-
fia, dejan mucho que desear. Yo, he sido siempre muy
aficionado a la lectura y me ha gustado mucho leer libros
de buenos autores y de ahi o de donde sea he aprendido

(1) Son originales de Angel Samblancar.
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algo. Mi constancia y mi interés me han proporcionado
los pocos conocimientos que poseo.

Llegaron a la plaza. A lo lejos se vislumbraba el
tranvia que llegaba, recobrando, poco a poco, su tamafio
natural, a medida que se acercaba.

Subieron a él los jovenes e iniciaron su regreso a la
capital. Las tintas grises de la tarde desaparecian para
darle paso a la noche que se echaba encima. En lonta-
nanza divisibanse las luces de la capital. Luis mostraba a
su amigo lo mas interesante que iban encontrando a su
paso.

— Esa estatua que ves ahi, borrosa ya por la noche,
es la de Pignatelli. Este Pignatelli — continuaba Luis —
fué un gran hidrégrafo e ingeniero, que desplegd todos
sus talentos y toda su fuerza de voluntad para continuar
el canal Imperial de Aragdn, que antes has visto; em-
presa que se habia tratado de llevar a cabo desde tiempos
de Carlos I, y que por su dificultad, creian algunos im-
posible.

Esto es el paseo de Sagasta, y aqui la Plaza de Ara-
gén. Ese edificio que ves ahi, con el escudo regional bri-
llante por las luces de las bombillas eléctricas que lo
forman, es Capitania general. Este, el paseo de la Inde-
pendencia. Este otro edificio de la derecha es Correos y
Teléfonos. Esta la calle de Costa.

Llegaron a la plaza de la Constitucién. E] reloj de la
Diputacién marcaba las seis y media. Aun les quedaba
media hora, hasta las siete, en que tenian que presentarse
al cuartel.

Enorme afluencia de publico infestaba a aquellas ho-
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ras la Plaza, el Paseo y los Porches. Las luces colocadas
por doquier, hacian distinguir los objetos como en pleno
dia. Tanta animacién desechaba cualguier pesar que pu-
diera embargar al paseante. Bastidn sentiase satisfecho
ante aquel ambiente, olvidindose de familiares, novia y
amigos, para esparcir su mirada aletargada en el pueblo,
recreandose en la admiracién de tanta belleza. Bastidn en
cuanto podia dirigia su vista al anuncio colocado sobre
el café Royalty, de propaganda de los licores Domecq,
que encendiase y apagibase con riguroso intervalo, lo que
para el ensimismado joven constituia una novedad dig-
na de admirar un buen rato.

La capital sugestionada por la electricidad, antojaba-
sele ahora mas interesante y atractiva. los escaparates
profusamente iluminados mostraban en su interior per-
fectamente colocados las mercancias en venta que mis po-
dian cautivar al pablico. Los grandes letreros de los cines,
llamaban poderosamente la atencion de Bastidn, quien
repasaba horas y horas los cuadros representando escenas
de las peliculas que se proyectaban, hasta que Luis se
veia obligado a cogerlo del brazo y retirarlo de la acera
para evitar que estuviera interceptando el paso a los nu-
merosos transelintes que pasaban.

—Faltan sélo unos minutos para las siete — dijo
Luis a Bastidn —. Vamos corriendo a la plaza a coger el
tranvia, sino no llegaremos a tiempo.

Apretaron el paso para coger el vehiculo .que habia de
dejarlos en el mismo cunartel,

Bastidn a su paso por la plaza del Portillo, pudo ad-
mirar, una vez mas, la hermosa estatna erigida en honor
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de Agustina de Aragdn y el tio Jorge, representando en
su parte superior el simbolo espafiol; es decir, el Ledn
Ibero, echindole la zarpa al simbolo francés, represen-
tado en una hermosa aguila imperial napolednica, que
pretende emprender el vuelo indtilmente, queriendo des-
asirse de las garras del glorivso simbolo hispano.

En la parte inferior, en una de las caras de la pilastra,
muéstrase la heroina Agustina de Aragodn en el momento
de disparar el cafdn contra los franceses, y en la otra
cara, se encuentra un hermoso tipo baturro, vestido a la
usanza de la tierra, con la guitarra cruzada al pecho en
posicidn de tocar la jota, representando al cldsico tio
Jorge.

Llegaron a los linderos del histérico castillo de la Al-
jaferia, en donde nuestros amigos descendieron, diri-
giendose al patio del cuartel, en el que se hallaban ya
congregados y formados todos los quintos para pasar la
lista de ordenanza. LLos jovenes colocaronse juntos y res-
pondieron con un “presente”, como acto de presencia al
ser pronunciados sus nombres.

Antes de cenar, Bastidn escribidé a su Isabelica, de la
que, con las emociones del dia, apenas si se habia acor-
dado. y cumplido este deber, que para él era de suma
importancia, queddse tranquilo.
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Amanecié un dia en extremo espléndido. Era domingo
v la gente echdse a la calle, alegre y optimista, como sub-
yugada por el ambiente que la rodeaba.

Los nuevos quintos expansionabanse también a su gus-
to, maxime siendo el dltimo dia de su estancia en la ca-
pital aragonesa. Al dia siguiente de madrugada deberian
partir para el frente, sin escalas de ninguna clase.

Bastian y Luis, poco después de levantarse, iniciaron
su paseo hasta la hora de comer en el céntrico de fa In-
dependencia. Luis daba lecciones a su amigo, queriendo
introducirle las ideas republicanas que él profesaba, Al
principio Bastidn, consideraba a la Reptiblica, como un
régimen criminal, bajo el cual se comerian toda clase de
atrocidades impunemente, causa ello, de las lecciones que
en su pueblo les daba mosén Domingo, cuando abria
clages gratuitas para ensefar la doctrina cristiana: aquel
curita humorista y castigador de mejillas sonrosadas, que
se afeitaba tedos los dias, e incluso, se perfumaba. Luis
procuraba desechar a su amigo Bastidn, a quien queria,
por reconocer en ¢, un buen compafero, las ideas que tan
toscamente le tenian inculcadas, introduciéndole, poco a
poco, en la doctrina democritica por excelencia, que él
profesaba, con sabios ejemplos y comparaciones; y Bas-
tidn que cada vez admiraba mas a su buen amigo, mili-
taba ya en las filas republicanas.

Lo que Luis encontraba dificilisimo, era introducir en
la dura cabeza de Bastidn, sus creencias religiosas, ateas
hasta la médula, pues el terco Bastiin resistiase con ar-
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gumentos sin eficacia y sin apoyo alguno, que su amigo
rebatiale facilmente, pero era tan compacta la masa de
dioses y virgenes que el interior de la cabeza de Bastiin
contenia, semejante a un bloque de cemento armado, que
era dificil deshacerlo.

Luis, entristecido, comprendia la brutalidad de muchos
seres, incapaces de admitir y aun comprender las razones
mas convincentes, y maldecia a quienes de nifios en la es-
cuela a fuerza bruta, les hacian tragar el bulo de 1a reli-
gion catdlica, con sus infiernos, cielos y purgatorios, ame-
drentando al pequenio y embotando sus sentidos, para
que mas tarde, cuando tuviese nocidén de las cosas, no
pudiera recapacitar ni comprender la enormidad de erro-
res que en él quedaron grabados con sangre.

Asi lo comprendia Luis, compadeciendo a Bastidn, que
se hallaba sordo a cuanto se tratase de religién, evitan-
do con ello discusiones que si escuchaba pecaba mortal-
mente.

—Mira, Luis—decia—. Podrid ser mentira que hay
un Dios y Santos, puesto que nadie los ha visto, pero hay
que dejar las cosas como nuestros padres y antepasados
las dejaron; con ello nada perdemos.

— jInfeliz! —exclamaba Luis—. Eso os parece a
vosotros, No estais al alcance de lo que significa esa gran-
diosa palabra: “ateo”. En ella se encierra toda la eman-
cipacién de la humanidad. Ella nos demuestra y dice que
el hombre debe ser hombre, y que el siglo XX, no es el
siglo primero. Ella significa — entiéndelo bien —1la ven-
ganza de los males con que los religiosos han asolado y
todavia devastan, insaciables, este planeta que habitamos.
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Acuérdate de aquella Inquisicién, que quemaba hom-
bres vivos, por el enorme delito de no creer en Dios, aun-
que éstos fueran dignos del mayor respeto y veneracidn.
Que los encerraba en horribles mazmorras. donde mo-
tian podridos en medio de terribles dolores. Que los so-
metian al tormento con una sangre fria y una crueldad
aterradoras, dignas de un Neron. Que robaban a los hi-
Jos de las victimas sus legitimos intereses, Que prostituian
mujetes. . y todo ello en nombre de un Dios infinita-
mente bueno y misericordioso.

Acuérdate de eso, Bastian, acuérdate y sonrdjate como
yo, ante tan horrendos crimenes; ante abusos tan nau-
seabundos. Maldice; execra a los infames representantes
de aquel Dios que con su poder ridiculizaron tantas
veces, previa violacidén de las leyes naturales.

iCoémo vamos a creer en ¢l, si sus representantes en la
tierra, no le temen?.. ;Si ellos que son su mano dere-
cha, se mofan de ese Dios y de su poder, vamos nosotros
2 humillarnos?. ..

No, no, Bastidn. Somos hombres y como tales debe-
mos comprender y recapacitar sobre lo que nos rodea.
Las contradicciones de ese Dios en sus santos libros, son
numerosas, lo que nos prueba la falsedad y la enormi-
dad del cuento que quieren inculcarnos sin parar mientes
en los medios.

Esas iglesias, que cuanto tienen lo robaron con ame-
nazas a nuestros antepasados y que hacen gala de sus mal
adquiridas riquezas, deben ser incautadas por el Estado
7, una vez reformadas, abrirlas a la ensefianza. Escuelas
y fabricas, y otro pelo les correra a nuestros hijos. Bas-
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tizn. Estin engafiando miserablemente al mundo y éste
es consciente, quejandose después de lo que antes no ha
sabido reparar. Menos religiones; menos doctrinas; me-
nos absurdas misas; menos ridiculas comuniones y mas
escuelas y fabricas en donde comulguen la hostia de la
sabiduria las generaciones venideras, y en donde coma el
obrero y progrese la industria nacional. Mas cultura, Bas-
tidn, mas cultura hace falta. Basta ya de este estado sal-
vaje e inconsciente en que nos encontramos, y que lo mis-
mo geograficamente que progresivamente, nos lleva a Ia
cola de Europa. Es intolerable que actualmente, en pleno
siblo XX, sea obligatoria en las escuelas la ensefianza de
esas inmundas doctrinas religiosas que acaban por atro-
fiar las facultades mentales de los alumnos; que Ics deja
en un estado lamentable de atolondramiento e incapaces
de comprender, mas tarde, la finalidad de esta vida Es
intolerable y criminal que se abuse de esa forma de una
inteligencia en formacién para, aprovechando estas cir-
cunstancias, inculcarles esas atrocidades ridiculas, que no
dejan de dar tarde o temprano el fruto apetecido. Eso es
un atentado gravisimo contra la libertad de conciencis.

Luis después de una pausa continué: No hay derecho
a que a un nifo, incapaz por su edad de comprender nada
sz le inculquen a viva fuerza, que es todavia mas crimi-
nal, esas doctrinas en extremo extravagantes e inverosi-
miles, ;Por qué no se le ensefian esas doctrinas, cuando
ya adulto y en la plenitud de su juicio, pueda compren-
derlas y juzgarlas con arreglo a los dictados de su con-
ciencia? .. jAh! Ya saben ellos porqué no lo hacen. Los
nifios salen de los colegios sabiendo menos que cuando
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entraron en ellos, y sino es asi, en aquellos que al pare-
cer son mds aptos por tener una inteligencia mas despe-
jada, jde qué les sirve su sabiduria, si por ser falsa o ar-
tificial, tiene que ser forzosamente inittil? Como pructa,
basta que te fijes en el rostro de los seminaristas. De su
cara desaparece todo vestigio de alegria, que por su ju-
ventud era forzoso se derivase. No parecen hombres, sino
mujeres estipidas y abobadas con esos habitos negros
como sus entrafas, y si alguno como rara excepcion, no
abandona su franqueza y los rasgos joviales que pudiera
poseer, no lo creas, deséchalo todo por puro hipocritis-
mo. La inmensa mayoria de estos individuos tiene el ros-
tro palido como si el sol y el aire jamas besaran sus
frentes. En unos, es enfermedad que contraen en el Se-
minario, y en otros, odio v rencor que se refleja en sus
caras, porque en el corazén por estar oculto nunca se
veria. Su semblante parece representar la estupidez y Ia
inconsciencia reunidas, convirtiéndolos en seres indtiles
que han de consagrar su vida entera a constantes humi-
llaciones ante figuras ridiculas de piedra o madera, gra-
badas al antojo de un escultor. Que han de alejarse h:-
péeritamente de los placeres terrenales, aspirando a tiem-
pos mejores en el cielo, y mientras los candorosos e ino-
centes corderos del rebafio quedan satisfechos de la vida
exterior de sus pastores, éstos en su vida privada cometen
abominables atropellos, violando sus votos de castidad
que influyen grandemente en la degeneracion de la raza.

Recapacita bien, Bastidn. Juzga indiferentemente a la
religién v estudia detenidamente los origenes de su Dios,
y te convencerds plenamente de la equivocacion en que e
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encuentras. El noventa y cinco por ciento de los curas
que celebran misa, no son tan catdlicos como yo, pero
lo disimulan, porque en eclla ticnen el sustento. No
me negards que esa es la carrera mas bonita que hoy exis-
te por todos los conceptos. Su trabajo se reduce a una
hora a lo sumo todos los dias y el resto lo pasan vagando.
iHay carrera mas descansada y mas irresponsable que esa’
Cierto es que son muchos afios de estudio, pero hijo, me-
recen la pena...

Aqui se resume todo a un hipocritismo desconcertan-
te. Cada uno debemos obrar por impulso propio. con
arreglo a los dictados de nuestra conciencia, y lo que es
aun mas inconcebible, que haya todavia personas dignas
de todo respeto, por su edad, clase y posicidén social que
le permita todos los gustos y todas las ventajas para
cerciorarse de lo que ¢l crea una duda, que se postren
en un confesionario para contar, uno por umo, todos
sus pecados, a un cura mofletudo y coloradote, rebosan-
do salud y satisfaccién, que, seguramente, estd roncando
apaciblemente. Es, pues, increible, repito, que personas
de cerebros bien equilibrados, den esa muestra de igno-
rancia.

Nos reimos, como causa natural de nuestra ofusca-
cién, de otros hombres a los que denominamos salvajes,
por adorar al Sol u otros objetos inanimados, pero vi-
vientes. jQué motivo tenemos nosotros, insipidos ig-
norantes, para reirnos de las creencias de otros! No es
mas pura, mas ideal esa adoracidn a cosas vivas que nues-
tros ojos ven y podemos palpar, que a figuras risibles y
raquiticas de colores postizos, que una leyenda ba creado?
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(Quién debe ser juzgado mas cuerdo? ;El que adora el
Sol que lo ve avanzar o lo simula por el movimiento de
la tierra; que nota su calor; que da vida a todo lo que
nos rodea, o el que adora a un trozo de madera copiado
de un original gue no existe?.

Basridan escuchaba en silencio a su amigo. Al fin pare-
ca ir comprendiendo algo de lo que Luis trataba de ha-
cerle entender, y seguia a su amigo a la par por el paseo,
sin fijarse apenas cn los numerosos paseantes que en ani-
mados grupos compartian amigablemente.

Luis, seguia imperturbable. Yo, no me explico comao
un Dios infinitamente bueno, sabio y poderoso, como
predican por todos los dmbitos del mundo esas doctri-
nas, es capaz de que a un mortal, a un insignificante in-
secto como somos nosotros a su lado, por fatiles moti-
vos nos condene, después de pasar este calvario en la tie-
rra, a un fuego eterno en el infierno, cuando muramos;
a estar eternamente quemandonos en una hoguera, en la
que un solo minuto equivale a un siglo de sufrimientos
en la tierra. ;Y este sefior es el Dios “infinitamente bue-
no” 7 Ja, ia, ja. jInfinitamente bueno! Vaya bondad
—exclamé Tuis fuera de si i Tanto mal podemos
nosotros causarle, inmundos habitantes de este planeta, a
esv Dios “todopoderoso” que nos cred per capricho?.

Esto es una barbaridad que nunca, desde que tuve no-
abdn de las cosas, llegné a explicarme y no concibo cémo
puede caber eso en un cerebro normal. Esto es una atro-
ddad, que ninglin mortal por empedernido asesino que
fuera, se atreveria a cometer. Nosotros somos unos ino-
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fensivos setes, creados por su gusto a guisa de juguetes
para recrearse y después de las privaciones que nos hace
pasar aqui, nos extermina con birbaro ensafiamiento y
crueldad inaudita a Ia menor ofensa que jamis debia ser
eso para él.

No satisfecho con su proceder, nos rodea de tentacio-
nes con ayuda de ese tan cacareado Satands, y asi ser mis
inflexible aun en su castigo. Nos coloca trampas y nos
ciega para que inocentemente caigamos en ellas, como I
haria un... en fin — dijo Luis — es mejor que me calle
porque la excitacidn me haria pronunciar frases que no
debo.

Por una insignificancia, una torpeza que él mismo
—como todopoderoso y sabio— hizo cometer a nues-
tros primeros padres, nos condena por los siglos de los
siglos a una vida de trabajos vy privaciones. Esto refocila
a ese Dios, que rie cuando el hombre pasa su mano por
la frente empapada de sudor y palmotea cuando ese
mismo hombre cae al suelo rendido, después de un ago-
biador trabajo para mantener su vida y la de sus hijos.
Y sus apetitos nunca quedaron bien satisfechos. Si las
cosechas prosperan, con su poder nefasto, le basta una
tormenta para arrasar todo en un momento, y arrebatar
aquel pan que el hombre esperaba para su sostenimiento.
Y mientras ese trabajador empufia de nuevo la azada y
el arado para volver a rehacer lo que Dios le deshizo en
un instante, regando nuevamente sus campos con lagri-
mas que destilan hiel y sangre, ese Dios derrama tam-
bién ligrimas, pero son de alegria, cuando su deber como
padre de la Humanidad, a la que é] cred, por su gusto,
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era mantenerla, que esa obligacién contrajo; como el
padre a los hijos; como el jardinero cultiva sus plantas
para gue no se sequen y el cortijero cuida a sus anima-
les, para que no mueran. Estos después le daridn carne,
leche y abrigo, y el hombre a Dios, si algo tuviera que
agradecerle, le elevaria sus preces y alabanzas.

He aqui — terminé Luis—-1a personalidad de Dios
definida en cuatro toscas palabras. No quiero decirte con
ello que me des la razén, sino que recapacites bien todo
esto y juzgues luego libre de prejuicios.

— Bien — contesté Bastidn —. Ya iremos discutizn-
do esto mas detenidamente.

Terminaban su conversacién al llegar a la Plaza. Di-
rigiéronse a beber una “cafa” a la calle de Los Martires,
y al ver Bastiin, en una taquilla de la misma calle,
cola de personal, inquirié cerca de su amigo lo que alli
vendian.

— Aqui expenden entradas para los toros, futbol y
otros deportes, con un sobreprecio por ser reventa.

— A propdsite, pues — dijo Bastian —. Nunca he
visto una corrida de toros. ;Quieres que vayamos esta
tarde?. ..

— Pchs — contesté Luis —. Como quieras. Yo sov
muy aficionado, pero son tan pésimas casi todas las co-
rridas que dan, que se le quitan a uno las ganas de ir.

—Si, pero — interrumpid Bastidn —, mafana mar-
chamos al frente y quién sabe si esta es la tltima corrida
que presenciamos. Es decir, la ultima para ti, que para
mi, la primera y la ltima.

—Tienes razén, Bastian—contestd Luis dindole una
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amistosa palmada en el hombro, volviendo a recobrar
su alegria—. Debemos ir a los toros. Tal vez, como
ta dices, es la tltima corrida que vamos a ver y esta es
la hora de aprovecharnos.

Sacé las entradas, abonindole la suya Bastidn, y mar-
charon a comer al cuartel.

Terminado el frugal rancho, dirigiénronse al mismo
café de la calle de la Libertad, y como la tarde era es-
pléndida en extremo, sentiaronse en un velador y recrea-
ron su vista.

Aquello a la hora en que nuestros amigos saboreaban
el conocido néctar, parecia un enjambre zumbdn. Era
materialmente imposible dar un solo paso. Los limpia-
botas que pululaban en gran cantidad, apenas si dispo-
nian de un pequefio espacio para realizar la limpieza de
los zapatos a sus clientes. Cruzaban sin cesar encopeta-
das mocitas de rojos labios, cejas perfiladas y grandes
ojeras grisiceas que el lapiz habia dibujado prodigiosa-
mente; su paso de gorrion saltarin y juerguista, veianse
muchas veces obligadas a suspenderlo para regularlo con
el de los demas transetintes. Toreros, boxeadores, futbo-
listas y aficionados de todos los deportes, de cerebros
sofiadores, pasaban sin cesar, unos con prisa poco disi-
mulada; otros sin ella, viéndose en las mds de las veces
atropellados por los que a toda costa pretendian pasar
delante.

Momentos antes de anunciada la corrida, nuestros
amigos emprendieron la marcha hacia la Plaza de Toros.

Grandes y compactos grupos de personal dirigianse
también a presenciar la clisica fiesta nacional. La mayo-
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ria, muy optimistas, profetizaban lo que habia de ser la
corrida, y algunos, los mds reacios, subyugados por la
hermosura de la tarde y por el alegre ambiente, hacianse
en seguida participes del optimismo y alegria de los
demis.

Llegaron al enorme circo. Una numerosa muchedum-
bre se agrupaba en su derredor. Vendedores ambulan-
tes, con sus canastas de golosinas ofreciéndolas a todo
el mundo. Chiquillos barapientos, pero vivarachos, ofre-
cian también, con estentOreos gritos. su mercancia, con-
sistenite en revistas viejas, que eran empleadas para el
asiento.

Grupos de Guardia civil armada, montados en mag-
nificos y nerviosos caballos, vigilaban en evitacién de
cualquier accidente que pudiera surgir de aquel alud hu-
mano.

Tuvieron que formar rigurosa cola nuestros amigos,
hasta que entraron en el recinto, y después de alquilar
dos almohadillas para comodidad en el asiento, pene-
traron en el grandioso circo, en el que se encontraba ya
gran cantidad de personas de ambos sexos.

Tomaron asiento en sus localidades v aguardaron el
principio vy desenlace de la corrida.

El enorme circo. seguia tragando insaciable. De sus
numerosas bocas abiertas, salian hombres de todas las
edades y de todos los matices sociales, que tban colocin-
dose en sus respectivas localidades. Los acomodadores
eran insuficientes para atender a todos y mostraban ya
cansancio de tanto subir v bajar. Algunos se limitaban
a sefialar con el dedo el lugar que correspondia al es-
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pectador. si comprendia que éste estaba versado en asun-
tos taurémacos. Alld. en el tejado, encima de la presi-
dencia, ondeaba la bandera nacional. En el sitio reser-
vado en la andanada, se encontraba la miisica que habfa
de amenizar la fiesta, v en otro, bien pertrechados, un
buen nimero de euardias civiles, para mantener 1a paz
en caso de alteracidn.

La plaza estaba va materialmente llena. Aleunos nal-
cos veianse adornados con hermosos mantones de Ma-
nila, tras los cuales ocultaban sus cuerpos, bellas sefio-
ritas con mantilla govesca, gue abanicibanse sin cesar,
par2 ocultar el rubor nacarado de sus rostros puramente
meridionales. Sélo faltaba la presidencia para dar co-
mienzo a la fiesta. El calor deiibase sentir implacable-
mente. En el tendido de sol, algunos habianse improvi-
sado sombrillas de papel, a guisa de viseras, para res-
guardarse de los ravos solares. Muchos, despojibanse
de sus americanas vy de cuando en cuando silbaban o gri-
taban para que el presidente apareciese en su palco res-
pectivo que veiase todavia vacio.

Por fin llegd éste. A una sefal suya, las cuadrillas
preparadas al efecto desfilaron por el ruedo en direccidn
al palco presidencial. En primer lugar, los alguacilillos,
de vistoso traje negro v sombrero poblado de rojas plu-
mas; tras ellos, con airoso paso, marchaban los tres
matadores y a éstos les seguian los peones, debidamente
formados. A continuacidn desplazibanse los picadores,
montados en raquiticos jacos que a duras penas podian
sostencrlos, vy cerraban las mulillas, con vistosos ador-
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nos, conducidas por monosabios, que eran los encarga-
dos del arrastre.

Hecho el saludo reglamentario con una inclinacion de
cabeza y la montera en mano, cada uno marché a su
puesto, mientras los alguacilillos daban una wvuelta al
ruedo, jinetes en hermosas jacas andaluzas, dirigiéndose,
por fin, a pedir 1a llave de los toriles al presidente, que
desde su tribuna, arrojibala, siendo recogida en el som-
brero que tendia el gallardo jinete, quien a su vez en-
tregdbala a un empleado para que, a determinado aviso
de la misica, diese suelta al primer astado.

VI

La presidencia dié la senal de principio y un clarin
interpreté la contrasefia con estridentes y agudas notas.
Un empleado abrié la puerta de los toriles que daba ac-
ceso a la plaza, refugiandose tras ella, y un hermoso cot-
niipeto salié a toda velocidad de la oscura cuadra, sin
saber dénde dirigir su vista, como atontado ante la in-
mensa muchedumbre congregada alli, fuera de su alcan-
ce, que lanzaba murmullos de aprobacién o desagrado,
dvida de cosas grandes y emocionantes.

Salié al encuentro del morlaco un pedn, quien le
lanzdé un capote sin soltarlo, para que el matador fuese
apreciando las caracteristicas de la fiera. El toro arrancéd
contra ¢l, dando fuertes sacudidas con la cabeza al rocr
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de la capa con el testuz, como si quisiera agarrar un
cuerpo mas pesado en quien calmar sus ansias de lucha.
Al pasar burlado, su rabia parecia reconcentrarse y
arrancaba con mas furia contra el primer pedén que di-
visaba.

El ptiblico estaba entusiasmado ante la bravura del
bicho y esperaba, plenamente convencido, wver wuna
gran faena. Era imposible que desperdiciaran aquella
buena ocasién los matadores.

El matador de turno, después de los correteos del
toro, salid a su encuentro, iniciando su faena. Fijd pri-
mero al toro con unos capotazos, sin arrimarse, para
conocer sus dificultades, y después, erguido el busto, ci-
tando, did una soberbia verdnica que fué jaleada con
un “{Olé!" estruendoso por parte del publico. Volvid
grupas la fiera y otra vez fué a embestir con el mismo
impetu; pero nuevamente Ja capa lo habia engafado,
dejando al diestro incélume en un emocionante pase.
Otra cita y otra verdnica cefiidisima que puso al piiblico
en pie, al tiempo que terminaba con un adorno su co-
losal faena. Una ovacién enorme hizo sonreir al dies-
tro v saludar con leves movimientos de cabeza a sus nu-
merosos admiradores.

La corneta volvié a lanzar su estridente toque para
cambiar el tercio. Ahora los picadores, montados en sus
flacuchos jacos, iban a realizar su suerte. Qué buena
tarde se presentaba para los aficionados! Algunos, con-
trapicados con sus vecinos de asiento, enemigos del ma-
tador cuyo bicho le correspondia mas tarde y partida-
rios del que actuaba ahora, gritaban con toda la fuerza
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de sus pulmones, dirigiéndose al espada, sobresaliendo
jocosas frases como esta:

—Oye, th, monin. Asi se torea un toro, mal bece-
rrista. Ya veremos qué tango te marcas luego, saltarin,
mala sombra.

El vecino, escamado por ser de distinta opinién, in-
tervenia en defensa de su favorito:

—El mala sombra serd usted, sefior. Aguarde a que
le toque a ese otro y le dard una leccion 2 esa “sefori-
ta” que esti toreando ahora...

—:Yo mala sombra? jJa, ja, ja! [Qué humor tiene
usted! Mira que decirme a mi mala sombra con la cara
de “pasmau” que tiene el hombre  jJa, ja, ja!

—Usted es un imbécil, jsabe?——decia el otro ya en
actitud amenazante ante las chirigotas de su interlo-
cutor.

—Hombre, le felicito por el buen ojo que tiene el
senor. iJa, ja, ja! Yo calculo que su sefioria debe ser
borrego por la dentadura, pues en esto de distinguir
animales, no tengo precio.

La discusion hubiera terminado mal, a no ser por la
intervencion de los espectadores del tendido, que obli-
garon a callar a los contendientes.

Mientras tanto, continuaba la labor de los picado-
res. El caballo, con los ojos vendados y conducido por
un monosabio de chillones colores, aproximabase al toro
que era retado por el jinete con la puya en ristre, hasta
que la corta distancia obligaba al morlaco a embestir
con gran codicia.

Por un momento formaban compacto grupo toro y
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caballo. El picador trataba de clavar su puya entre las
paletilias y hacia retroceder a la fiera sin que tocara para
nada al pobre jaco, que pugnaba por huir. Otras veces
se le desviaba el brazo, pinchando en hueso o en otro
sitio no apropiado que quitaba empuje a la fiera, siendo
abroncado por el publico con insultos y frases adecua-
dos al caso. “{Qué lo echen a ese animal! jEstd desha-
ciendo al toro y a eso no hay derecho! jFueral, jfueral”,
clamaba rugiente el circo, vy a su paso hacia los corrales
era despedido con continuos apdstrofes.

El clarin volvid a lanzar al aire su toque. Cambio de
tercio. Correspondia las banderillas. Los banderilleros
salian al ruedo portadores cada uno de dos varitas en
cuyo extremo HMevaban una afilada punta en forma de
anzuelo, para que no pudiera caerse si no era desgarran-
do la carne.

Citaban al cornlipeto con paso lento y haciendo ge-
nuflexiones con los brazos para llamar la atencién del
bravo buey. Este acometia en cvanto lo divisaba, y el
pedn, en una agil maniobra, clavaba ambos palos en el
morrillo de la fiera, exponiéndose a ser alcanzado por
los afilados cuernos, dado la escasa distancia a que se
veia obligado a colocarse. Este volvid el testuz, al sen-
titse herido, con fuertes movimientos de cabeza, tratan-
do de desprenderse de los objetos que le molestaban.

Nueva cita y otra vez volvian a herirlo, agitindose
la fiera con desesperados saltos, hasta que, agotado, co-
menzaba a mugir como pidiendo clemencia ante la he-
rejia que con él se estaba cometiendo. Cambidse el 6l-
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timo tercio en ¢l que el diestro volvia otra vez a entrar
en accion

Cargd con la muleta y el estoque y dirigiéndose a
donde la presidencia estaba, saludé montera en mano,
arrojando después ésta graciosamente a los espectadores
mas cercanos.

Acercdse al bicho, apocado por el cansancio, e invi-
tole a pasar, con la muleta bien preparada. El toro daba
muestras de no haberlo visto y el torero, desecoso de
rabajar, hacia los posibles porque embistiera. Colocdse
en la misma cara de la fiera, di6 una patada en el suelo
y ésta arrancose con furia inusitada. Alzd las manos
sosteniendo la muleta y éste pasdé como una tromba bajo
ella, rozando con los pitones la taleguilla del diestro.
Cit6 nuevamente y corond el éxito de su triunfo.
Cambié el trapo y dié pases de todas las mar-
cas que el publico jaleaba entusiasmado, al tiempo que
la misica iniciaba un pasodoble en honor del triunfa-
dor. El espada, orgulloso de su faena, arrodillése y tocd
los cuernos del animal, que no se movié por el agota-
miento.

Los gritos de entusiasmo se alzaban por todos los
ambitos de la plaza. Los partidarios del matador apro-
vechaban el ambiente para ensalzar al diestro, ante los
contrarios, ahora cabizbajos en espera de que su favorito
con otro faendn los hiciese callar.

—Ahi lo tenéis. “Pa” que aprendan algunos de esos
que se dan postin. Eso es torear—decian algunos, que
callaban para empezar nuevamente los aplausos.

Perfildse el diestro y entrando recto a matar, dejé

6
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una media estocada buena en todo el morrillo, que la po-
tencia del animal resisti6. Fuése por otro nuevo esto-
que y obligando a agachar la cabeza, pinchéle a pulso
en la nuca. El toro did un salto y cayd al suelo como
herido por el rayo, sin necesidad de recurrir a la pun-
tilla.

La ovacion fué apotedsica. El entusiasmo se desbor-
dé. Miles de pafiuelos revoleteaban sobre las cabezas pi-
diendo las orejas de la victima para el valiente diestro.
Otros, mas emocionados, arrojaban sus sombreros, ob-
sequiando con fuertes palmadas al matador, que mos-
traba en la mano el trofea de su triunfo, al tiempo que
daba la vuelta al ruedo.

Bastidin también aplaudia con todas las fuerzas de
sus enormes manos. No entendia nada de toros, pero 2ilo
no le impedia sentirse contagiado de la alegria de los
demas.

Las hermosas mulillas se encargaron de retirar el ca-
daver del toro, y seguidamente se did suelta a un nuevo
astado.

El diestro de turno, no queriendo ser menos que su
compafero, hizo proezas con su victima, siendo tam-
bién aplaudido constantemente y sus favoritos aprove-
chaban la ocasién para realzarlo a los ojos de sus con-
trarios, que se veian ahora obligados a rendirse ante la
triste evidencia.

Los caballos con sus jinetes, ante alglin falso puya-
zo, calan dando enormes porrazos a la arena, teniendo
que intervenir, las mas de las veces, los matadores, que,
con magnificos quites, se llevaban al enemigo, evitan-
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do asi al caido algiin serio disgusto. El jaco era siem-
pre la mas débil victima con quien se ensafiaba el toro
sanguinariamente al sentir sus astas calientes por la san-
gre en el cuerpo del pobre animal, que lanzaba patadas
en todas direcciones, como si con ello el infeliz pudiera
salvarse de la salvaje fiera que le acosaba.

La corrida continud en el mismo orden, exceptuando
al tercer matador, que tuvo una tarde desastrosa. El po-
brecillo temblaba como un azogado al menor movimien-
to de la fiera.

El publico lanzaba mil improperios contra el desgra-
clado matador, que aguantaba compungido los insultos
del populacho y las ovaciones a los triunfadores.

Terminé la corrida. El altimo diestro se librd de los
almohadillazos que le correspondian por el triunfo de
sus camaradas, que eran vitoreados, y el ptblico fijaba
solamente su atencidon en ellos. Demas castigo tendria
después en la prensa.

Comenzd a vaciarse la plaza, que vomitaba grandes
bocanadas de carne palpitante. Una enorme multitud
deslizdbase por las salidas, apretujindose como el gana-
do al salir de una paridera.

De vez en cuando alguna voz advertia: “jCuidado
con los rateros!” E instintivamente cada uno—el que
llevaba — palpaba su cartera por encima de la ropa,
para cerciorarse de que ésta no habia volado sin avisar.

Bastian, agarrado a Luis, tropezando aqui y aculld, iba
avanzando cuanto podia. Cuando salieron al exterior,
respiraron con toda la fuerza de sus pulmones. Delan-
te de ellos, una enorme masa de muchedumbre dirigia-
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se hacia el centro de la capital. Los tranvias que hacian
el servicio por aquella calle velanse obligados muchas
veces a parar y tocar incesantemente para gue se apar-
tata de los carriles la masa bumana que sobre ellos pi-
saba.

Después de andar un buen trecho, nuestros amigos
llegaron a la Plaza de la Constitucién, sentindose acto
seguido en un café que poco a poco se iba llenando.

Todos comentaban ahora a su gusto la corrnida. El
que no habia asistido preguntaba a algin amigo por el
resultado, celebrando, al mismo tiempo, las pesetas que
llevaba en el bolsillo, que no tendria de haberse permi-
tido el lujo de ir.

Bastian, entusiasmado, sostenia con su amigo una ani-
mada conversacion, comentando también el resultado de
la corrida.

—iQué te “paice” lo que mas me gustaba’-—dijo.

—Tu diras—contesté Luis.

—Pues cuando los picadores caian tan grandes po-
rrazos. i Madré, qué porrazos!—decia acentuando la pa-
labra—. Es capaz de que no les quede un hueso sano
en el cuerpo.

—Conque eso te gustaba, ;eh?—-dijo alegremente
Luis.

—Si. Pero lo que no me gustaba nada era eso de
los caballos. Me hace mucho duelo que el toro les sa-
que las tripas a los pobres animales, que van arrastrian-
dolas por alli sin poder defenderse... Eso me “paice”
muy mal.

~~Es verdad——<orroberé Luis—. Es bastante triste eso,
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de que maten a esos animales tan cruelmente y sélo por
divertirnos a nosotros, que somos ain mds salvajes que
los toros. La verdad: yo prohibiria los caballos en las
corridas.

Asi estuvieron charlando un buen rato, hasta que la
noche fué cubriendo con su negro manto el azul celeste
del firmamento y las luces brillaban ya dando nuevo as-
pecto a los objetos.

Marcharonse al cuartel para recoger sus escasos tras-
tos. Al dia siguiente debian marchar para el frente, cu-
yas noticias llegaban cada dia mas tristes, segin com-
probaba v juzgaba Luis por la Prensa diaria.

VII

—Buenos dias, Luis—dijo Bastian, dirigiéndose a és-
te, que, apoyado en la borda contemplaba las rizosas
aguas del puerto—. ;Qué tal has “descansau”?

—iHola, Bastidn!—dijo Luis, volviéndose hacia él—.
Perfectamente, jy ta?

—Hombre, yo bien también, qué pufieta. Un poco
amontonados; pero bien. Otras veces puede que durma-
mos peor.

Bastidn vestia ya de militar. Era el primer dia que
iba disfrazado de aquella forma. La noche anterior los
habian embarcado en aquel buque de peésimas condicio-
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nes. que olia a carbdn y a grasas, para partir al amane-
cer hacia Marruecos.

La guerrera que llevaba, herencia de algin otro, le
sentaba bastante pequefia y casi le hacia saltar los bo-
tones cuando pretendia abrochirsela. Las vendas arro-
lladas a sus piernas desprendianse de vez en cuando por
no haber sabido colocarlas bien, lo que exasperaba al
buen mozo, que veiase obligado constantemente a atir.
selas de nuevo.

Acercése a la borda con su amigo. que se habia en-
simismado otta vez en sus pensamientos, mientras que
por cubierta sc oian pulular a los demis quintos, ocu-
pados la mayoria en atarse las vendas a guisa de polai-
nas que sin cesar se les desprendian de las piernas, entre
juramentos v risas. Algunos apretdbanlas tanto, llenos
de rabia, que al momento s¢ veian obligados a aflojar-
las para facilitar la circulacién de la sangre, detenida an-
tes por la presion.

Al ver unas munecas viriles asomar por el pretil, Luis
despertd de su somnolencia, sonriendo al ver a Bastiin
a su lado, cuyas mangas de la guerrera, al estirar el bra-
zo, habiansele quedado junto al code, por su pequeno
tamano.

—Anda—dijole riendo—, mira si hay algiin afer-
tunado por ahi que le ha tocade mas parte qur a ti de
tela y cambiale la indumentaria, que pateces cosa mala
CoOn €850.

—Tienes razén—contesté Bastian, al tiempo qne val-
via su vista hacia cubierta, pretendiendo encontrar algu-
no con guien cambiar la prenda.
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En un grupo observaron 2 un joven que no hacia
mas que gesticular ante sus compafieros, que de vez en
cuando soltaban sonoras carcajadas.

Alzaba y bajaba las manos como si estuviera dando
una conferencia, y cada vez que levantaba éstas, las
mangas de su guerrera, largas y anchas, correteaban ha-
cia abajo, dejando al descubierto los brazos del charla-
tan. La longitud de la guerrera no podia apreciarse por
taparlo los companeros reunidos a su alrededor, pero
para botdon de muestra bastaban las mangas.

~—iEh, orador!—Illamé Bastiin.

El aludido queddése mudo con los brazos en alto y
haciendo al mismo tiempo un gesto de disgusto a su in-
terruptor.

—Ahora voy—respondid, al tiempo que iniciaba la
retirada en su interesante discurso.

—;Qué te ocurre?’—pregunté el joven a Bastian
cuando se aproximd.

—Pues nada; que te he visto con ese gabian que te
bhan dado por guerrera y te propongo que me lo ¢am-
bies a mi por éste, que, como ves, apenas si me pasa de
los codos.

El nuevo interlocutor mirdse de arriba a abajo, son-
riendose al ver el tipo que preparaba.

—La verdad, chico—dijo—, aun no habia puesto aten-
cion en mi vestimenta. Como me dieron las mangas do-
bladas ya, no me preocupé siquiera de la prenda.

—Pues esta mia te ird perfectamente a ti, que eres
mis bajo y mas delgado, y esa tuya a mi creo que aun
a la medida me ird mejor.
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—Tienes razén—dijo el joven, quitindose la gue-
rrera al tiempo que Bastidn se desprendia de la suya,
cambiindose las prendas, que a los dos sentaban admi-
rablemente.

—;Adodnde te han “destinau” ?—preguntd Bastiin al
joven.

—iA mil—contesté éste?—. A Regulares de Me-
lilla.

—Hombre, qué coincidencia—dijo Bastidan—. Al mis-
mo Cuerpo vamos nosotros.

—Me alegro, chicos—replicé alegremente—. De aqué-
llos ninguno viene,

—iDe dénde eres?—inquirié Luis.

—De Alcafiiz, y me llamo Pedro Fernandez.

—Lo celebramos, pues los tres somos aragoneses—y
a continuacién ellos dieron sus nombres, compartiendo
amigablemente.

El horizonte comenzaba ya a clarear ante la insisten-
cia de los rayos solares alld en lontananza, que pugna-
ban por salir. Las aguas tefiianse con reflejos de oro en
las cimas de sus ondulaciones, y el barco puso en movi-
miento sus maquinas. Lanzd una estridente pitada y el
enorme coloso plsose en movimiento, espantando la quie-
tud de las aguas que besaban sus flancos, haciéndolas
huir en nubes de brillante espuma.

Tarragona empezaba a despertar y los tejados de las
casas enrojecian ya al posarse sobre ellos los reflejos que
lanzaba el astro solar, que asomaba en la lejania su bri-
llante disco. Sobre el muelle ni un pafiuelo ni una sola
mano carifiosa que dijera adids, que despidiera a aque-
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lla sangre espafiola que iba a regar los campos extran-
jeros para hacerlos més fructiferos. ;En defensa de qué?
Ni una sola cara conocida. Tarragona creia que en su
seno descansaban atn los bravos soldados llegados el dia
anterior de la capital baturra. Los que iban a reforzar
las fuerzas africanas.

—{Qué triste es todo esto!—dijo de pronto Pedro—.
Ni un solo conocido a quien poder estrechar la mano. ;Se
hallard acaso ignorante Tarragona de nuestra partida?

—ZEn eso mismo pensaba yo—dijo Luis—. Todo esto
me parece sospechoso. Primero nos embarcan por la no-
che y nos obligan a dormir en el bugue, y luego partir
tan de madrugada, cuando la ciudad todavia no se ha
depejado atn de su suefio. SOlo los trabajadores, aque-
llos que se ven desfilar por el puerto como compadecidos
de nuestros destinos. ;Qué fin se persigue, pues, con todo
esto?... jEvitar, tal vez, con ello, alguna protesta del pue-
blo o alteraciones de orden publico por nuestra partida,
como sucedi6é cuando la semana trigica de Barcelona?

—FEsto no se puede consentir—objeté Bastian.

—FEs intolerable, si. Tienes razén—dijo Luis—. No
puede consentirse; pero, jquién se rebela contra la fuerza
de las circunstancias? Toda Espafa estd en contra de esta
guerra, que tantos perjuicios nos trae consigo: pero si
alguno alza la voz protestando es detenido y castigado
severamente, y los que le siguen retroceden ante el te-
mor de Ja dura represidn.

—Pues, chico, esto no puede continuar. Es forzoso
una transformacién o ponerle un fin inmediato, si no,
no sé lo que va a ser—dijo Pedro.
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—No lo sé. Nada puede aun conjeturarse—dijo Luis—-.
La situacién politica desde luego que tiene que cambiar en
seguida para ver si los futuros gobernantes encuentran
alguna solucidén, no a esta guerra, sino a su comercio,
pues no es otra cosa: y nada me extrafiaria que cambiase
incluso el régimen. Estamos hartos ya de mondarquicos
y de Borbones. Es una vergiienza para Espafia el reina-
do de esta raza-—decia Luis, cada vez mads enardecido—.
Desde el nefasto Fernando VI1I, Espafia viene decayen-
do lo mismo moral que materialmente. v si es desde
que estad en ¢l Poder este mequetrefe—dijo bajando la
voz—vamos cada vez peor. Primero, la pérdida de nues-
tras colonias de Ultramar: Cuba y Filipinas. Mavyores
crimenes no pudieron cometerse en aquellas guerras, que
nuestros Gobiernos podian haber evitado mediante un
buen acuerdo, que hubiera beneficiado a todos. Se bur-
laron, con un despotismo cruel, de esta pobre patria
aquellos gobernantes, que mas que tal parecian pastores.
Mandaron frailes para administrar aquellos bellos archi-
piélagos, y después de trescientos afios de dominacion,
escasos filipinos hablaban el espanol. achacando las cau-
sas a la escasa inteligencia de aquellos habitantes. ;Por
qué, conociendo, desgraciadamente, tan bien al clero se
les mandd alli, en lugar de otras personas aptas y maés
patriotas! Fué una de las grandes crueldades que mar-
can los anales de nuestra Historia. Hoy, aunque el idio-
ma oficial es el inglés,, por la dominacién de Norteamé-
rica, se hablaria ¢l idioma de Cervantes en mayor escala
si aquellos infGtiles administradores hubieran puesto el
interés necesario en hacerlo dominar, pues tiempo sobra-
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do tuvieron para ello. Se administrd pésimamente. Se go-
berné peor, sin tener en cuenta las protestas del pueblo,
verdadero amante de su ahijada. Los dos pueblos esta-
ban bien compenetrados, y prueba de ello el cruzamien-
to de la sangre espaficla con la filipina, de donde salid
una nueva raza: la mestiza; pero mientras ambos pai-
ses, por la concordancia de caracteres, se amaban, los Go-
biernos, a nuestras espaldas, sobornados por el stempre
odiado clero espafiol, nos vendia miserablemente, empe-
zando con el asesinato de aquel Rizal que la patria es-
pafiola siempre recordard tristemente, y terminando con
un desastre vergonzoso por la escasa fuerza que contd-
bamos y por las pésimas armas de que disponiamos,
desastre que no mancillé el honor espanol gracias al té-
trico valor ibero, que dejo alli su sangre en lucha con
el invasor antes de deshonrar a su patria.

Nos enganaron miserablemente. Mandaron soldados
al matadero, y uno tras otro fueron sacrificados. Ni for-
tificaciones, ni armamento, ni escuadra; sélo hombres in-
defensos, aungue conocedores del honor, para entretener
al enemigo; y Espafa seguia ignorante de todas las ma-
niobras, sumida en una somnolencia de demente, mien-
tras el clero y los Gobiernos continuaban su accién de-
moledora, matando, al mismo tiempo, la noble raza a
la que ellos también, al parecer, pertenecian para mayor
verglienza nuestra.

Y os advierto que hoy, con este conflicto marroqui,
esta sucediendo una cosa parecida, aungue menos desca-
rada, porque la patria ha reaccionado un tanto; pero es
que nuestro pais es un pueblo que puede conducirse como
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un cordero, y como tal, bastante ficil de engafiar... Y en-
tonces solamente es cuando se aprovechan de nuestra de-
bilidad. ;Por qué se esconden cuando el ledn ruge y en-
sefla sus dientes afilados?

iBah!—terminé Luis, haciendo un gesto de asco—.
Mais vale no hablar, porque se deja uno llevar de la ira...
y no es prudente.

—Es verdad. Es verdad—corrobord Bastidn.

—Es verdad—repitié Pedro, como un eco.

En lontananza distinguiase todavia, esfumindose ya
en el horizonte, la bella Tarragona, aunque las costas
eran bastante perceptibles. Al parecer, el barco seguia la
ruta sin separarse mucho del litoral.

El balanceo del buque habia ya mareado a algunos sol-
dados, que estaban tumbados en la cubilerta como si fue-
ran a morirse. Otros, colgados en la borda, con constan-
tes nduseas, parecian bultos inanimados y deshechos que
al ser arrojados al agua habian quedado en aquella pos-
tura,

Nuestros amigos, entretenidos con la narracidén de
Luis, parecian encontrarse todavia exentos del mareo que
tanto estrago causaba entre los demdis compaiferos.

—Ahi tenéis también a Gibraltar—dijo Luis—, ese
pedazo de tierra, ese trozo de carne espariola, que per-
tenece a Inglaterra por haberlo conquistado el afio 1704
cuando la guerra de Sucesion. Y tenemos otro de los nu-
merosos planchazos de Alfonso XIII: el Tratado de Al-
geciras. Otra vergilienza nacional por causa de ese initil
que ostenta sobre su cabeza la corona de Espafa: y ca-
lamidades sin cuento que nos colocan a una altura muy



GOMEZ LATORRE 03

poco honrosa cerca de los demdas paises del conatinente
europeo.

Y no para ahi todo ello, sine que, como la monarquia
espafiola es hereditaria, el dia que el rey actual abdique
o muera, el trono espafiol serd heredado por uno de sus
hijos, aunque éste no sepa cual es su mano derecha. Esto
si que es intolerable, que tengamos que cargar con un
imbécil por el mero hecho de ser hijo del rey de Espa-
fia. Es indudable que a los espafioles nos vienen tomando
el pelo desde tiempo inmemorial.

Bastiin sintidse indispuesto. Se mareaba y asomodse a
la borda, cerrando los ojos para ver si de esta forma se
calmaba, pero tode initil, Con el pensamiento fijo en
el mareo aun se indisponia mas. Optd, pues, por tum-
barse en el suelo, como la mayoria de sus camaradas. Un
calor sofocante hacia mdas fuerte la pesadez del ambiente,
contribuyendo enormemente a facilitar la labor de des-
ahucio a los mareados. 'Algunos, pilidos y sudorosos,
cercados de los restos de la comida que sus estdmagos
contenian esparcidos por el suelo, yacian como muertos,
sumidos en profundo suefio.

Bastidn traté de dormirse para evitar asi la pesadez
de su cabeza que, transmitida a su estdomago, pugnaba
por hacer de las suyas. Tuvo, por fin, que rendirse a la
evidencia, desalojando de su cuerpo todo vestigio de ali-
mento, y ast calmado y aletargado, pronto se entregd
en los brazos de Morfeo.

El otro joven——Pedro-—, a los pocos instantes tuvo
que secundar a Bastidn, envidiindole su suefio; y Luis,
mientras tanto, en quien ¢l mareo no hacia efecto, sen-



94 jISARCASMO!!

tose sobre un rollo de cuerdas y pusose a leer una no-
vela.

Las costas de la Peninsula Ibérica distinguianse deé-
bilmente a lo lejos. Por el sofocante calor que por alli
hacia debian encontrarse a la altura de Valencia.

Al cerrar la noche, los quintos descansaban de las fa-
tigas ocasionadas por ¢l mareco. Un profundo silencio rei-
naba en el buque. El alegre jolgorio de la manana ha-
bia desaparecido.

Al dia siguiente, muy de madrugada, aparecieron te-
dos sobre cubierta. Algunos conservaban en sus rostros
palidos las huellas del dia anterior, y otros, que no ha-
bian podido disipar el marco ain, sentabanse sin osar
levantar la cabeza para evitar que éste volviera a _eapa-
recer.

Todos deseaban llegar cuanto antes a su destino. Era
preferible luchar con un hombre cara a cara, en campo
libre, a someterse a aquel suplicio contra quien 10 po-
dian rebelarse. Por fin, poco después de comer. divisa-
ron la costa africana, dejando a su derecha la costa Sur
de Espana.

Un jhurra! estruendoso repercutid por todos los am-
bitos del buque al distinguir la sofiada tierra, como si
fueran naufragos extraviados en alta mar.

Pusiéronse todos en movimiento ante la noticia. Los
que yacian por el suelo aletargados levantironse como si
aque! sopor que tantas horas les tuvo postrados; como
si aquella palabra “tierra” se hubiese llevado consigo to-
das las preocupaciones, todos los sinsabores de un viaje
en tan pésimas condiciones.
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Ahora el balanceo del buque nada significaba para
los nuevos soldados., Muchos miraban el agua por los
costados del buque, como si desafiaran el mareo; como
si se creyeran superiores para rechazar aquellos terribles
vahidos de cabeza.

Poco a poco divisibase mas el continente africano, y
tras ellos se esfumaba, alld en la lejania, la costa de la
madre patria. Todos miraron hacia atris instintivamen-
te, y la misma pena embargd sus corazones. La alegria
gque por un momento sintieron al distinguiir claramente
¢l suelo en donde iban a dejar su juventud, desapare-
ci6¢ instantaneamente al volverse y ver en el horizonte
aquella costa que desaparecia lentamente. En ella queda-
ban sus pobres viejos esperando impacientes el regreso del
hijo querido. En eclla quedaban sus amores aguardando
el retorno del futuro esposo y rezando todos los dias
por su inmediata vuelta. Aquellas costas, que apenas se
distinguian, agrandabanse imponentes para decir el pos-
trero adids a los bravos hijos, a la carne de su carne que
déspotas medidas los separaba de sus amantes brazos,
alejindolos a tierras extrafias para desafiar a cada hora, a
cada minuto, a la insaciable muerte.

La patria despedialos. La costa lanzaba al viento su
desesperado adids en nombre de Espafia entera.

Los soldados dirigieron la postrer mirada, més sin-
cera, mas penetrantc que ninguna, como si quisieran pro-
fundizar la misteriosa bruma que nacia con aqueila fran-
ja plateada que se ocultaba en las inmensidades del mar,
y descubriéndose todus al unisone dieron un “Viva” a
Espana, més con ¢l corazén que con los labios, gue reso-



g6 iiSARCASMO!!

né como un cafionazo en el bugue, al mismo tiempo que
el eco emocionante de aquel “Viva” paseaba por los aires
el nombre de la hidalga tierra que di6 el ser al inmortal
Cervantes.

VIII

Los disparos se sucedian sin interrupcidon. Un sol abra-
sador quemaba la tierra africana, brillante por los refle-
jos del gran astro.

De la falda de un monte partian sin cesar disparos
de los moros atrincherados. Primero varias nubecillas y
luego tiros secos de fusil. Poco a poco cesaba éste vy aho-
ra olanse solo algunos sueltos. Desde una trinchera es-
paficla hacian frente al enemigo. Dos centinelas, tras un
parapeto, asomando de cuando en cuando la boca de sus
fusiles por una aspillera, disparaban también sus armas
al azar y continuaban sus metddicos paseos.

Un grupo de soldados, con el fusil entre las piernas,
descansaba de la jornada, contindose anécdotas que pro-
vocaban algunas risas sarcisticas, sin calor, frias, insin-
ceras, como nacidas en la misteriosa Africa. No eran
aquellas alegres voces de cuando venian. Eran risas de
animal avezado a todos los horrores de la guerra y a
los que importa un comino su vida. Otro grupo curaba
a un herido en el brazo, y, sentados sobre dos piedras. dos
jévenes, pensativos, contemplaban la labor de sus com-
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paferos. Uno de ellos, con una barba negra bien pobla-
da y peor cuidada, de semblante sumamente palido va-
gaba su mirada en derredor, como hipnotizado. El otro,
un buen mocetdn, mostraba, al contrario que éste. un ros-
tro negruzco, mis por el sudor y la pélvora que por la
barba, también sin afeitar.

Este tenia la cabeza baja, como si un pensamiento le
acosara, v palpaba nerviosamente su fusil, como si con
ello quisiera retener la idea que cruzaba su cerebro.

Nuevamente arreciaron los disparos del enemigo. Una
orden imperiosa del sargento que los mandaba sacdlos
de su abstraccién. “Cada uno a su sitio” —ordené—, y
todos, como un solo hombre, colocironse en sus respec-
tivos puestos, apoyando su fusil en la aspillera abierta
al efecto en el parapeto.

—Fuego a discreccidn contra esos perros—volvié a or-
denar el sargento.

Una descarga cerrada fué la mejor respuesta. Dispa-
raban sin interrupcién, metédicamente, como si es-
tuvieran ya acostumbrados a aquella faena. Ni siquiera
apuntaban al enemigo. ;Para qué, si sélo distinguian el
humo de los disparos?

El fuego se hacia cada vez mis intenso y el asunto
tomaba enojosas proporciones. Los moros, apoyados con
refuerzos, se aproximaban al blocao, disparando sin ce-
sar. El sargento, de un lado para otro, animaba a sus
subordinados.

—Animo y no desperdiciéis un tiro—decia—. Hay
que demostrar a esos salvajes quiénes somos nosotros.
Que nadie retroceda, porque la retirada equivale a nues-

7
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tra muerte, y ademas nos creen maés fuerza de la que ver-
daderamente estamos.

Y los soldados espafioles, sudorosos y polvorientos,
continuaban impasibles su labor destructora.

El enemigo distinguiase ya perfectamente y sus gritos
se olan cada vez mas claros. l.a lucha era cruenta por
ambas partes. Un ruido continuo era la voz de la me-
tralla que mas perfectamente dominaba todo. La
pélvora quemada olia como una condenada, y los bravos
soldados, sin descansar, sin pestafiear siquiera, tenian a
raya a los rifefios. cerca del blocao que defendian.

Las bajas comenzaban por ambas partes. De vez en
cuando un grito ahogado anunciaba una nueva victima,
que se derrumbaba al suelo produciendo un ruido meta-
lico al chocar el fusil con las piedras, o de las municiones
al salirse de las cartucheras. Otras veces era el ruido seco
producido por el choque de un cuerpo contra el suelo
anunciando una nueva baja. Una nube de humo sepa-
raba los dos grupos, que disparaban al azar.

Poco a poco fué levantindose el clamor de los heridos
o agonizantes sobresaliento al ruido de la metralla.

En el suelo algunos soldados revolcibanse con gran-
des contorsiones producidas por el intenso dolor que les
acosaba. Al mover sus cuerpos, distinguiase en el suelo
una mancha roja y adheridas a sus heridas, piedrecillas y
polvo que al contacto con la carne palpitante producian-
les agudos dolores. Otros, crispadas las manos y el sem-
blante amoratado, yacian en posturas informes, desma
yados algunos por la hemorragia y muertos otros.
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El buen mozo, que antes descansaba pensativo sobre
una piedra, seguia imperturbable en su puesto.

El sargento de un lado para otro, chorreando sangre
por un brazo que trataba de cubrir con un panuelo mu-
griento, iba animando a los valientes héroes, agotados
ya por el cansancio. Algunos caian al suelo exhaustos y
trataban de incorporarse para volver a caer nuevamente.

El enemigo se resistia a alejarse. Las armas batrian sin
cesar cuanto encontraban a su paso, pero el valor no de-
crecia por ambas partes.

El sargento ante la apurada situacidn, reunid a algu-
nos de los combatientes mds veteranos para consultar
con ellos lo que mas podia convenir a todos.

— Eramos sesenta y siete — empezd diciendo —, an-
tes de comenzar el combate, y ahora apenas si quedamos
disponibles una treintena. Si huimos, como por aqui no
hay ningln repliegue, nos cazan, y sino. . ya veremos
a ver. No nos queda otro remedio pues, que morir o ven-
cer, conque jestais dispuestos a vender caras vuestras vi-
das?... Un jviva Espafia! estruendoso acogid las dltimas
palabras del sargento, que se alzd por encima del ruido
de los disparos y los gritos de los heridos.

El fuego volvié a renacer con furor inusitado por par-
te de los valientes defensores del blocac. Los moros se
vieron sorprendidos por la reaccién y creyendo eran re-
fuerzos que les llegaban, comenzaron a replegarse hacia
la colina.

Los tltimos disparos fueron despedidos con un “hurra”
ensordecedor, y todos los soldados, mejor que sentarse,
dejaronse caer al suelo agotados por completo. Uno solo
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quedd en pié mirando a todos lados con insistencia. El

que miraba era el mismo joven que habiamos visto acom-

panando al mocetdn antes de comenzar la lucha.
Después con visible emocién fué mirando las caras de

los que yacian heridos o muertos por el suelo, hasta que

encontré al que tan insistentemente buscaba.
Arrodillése junto a él, y llamé:

—iBastian!... ;Bastian!...

Un débil sonido bucal fué la respuesta que obtuvo.

—Estas herido?... ;Ddnde? — volvid a insistir el
joven.

—Nada... nada, Luis—~contestd el herido con voz
un poco mas clara—. Una pequeria herida en el hombro.

Luis se apresuré a desabrochar la guerrera de su ami-
go hasta que descubrié una mancha de sangre. Como el
agua escaseaba muchisimo, lavd la herida con su misma
saliva y vié una pequefia desgarradura en lo alto del
hombro que en seguida vendd con un trozo de tela de
su camisa.

El herido parecid reanimarse y su compafiero le ayu-
dé a sentarse en el suelo.

Mientras tanto, otros estaban también ocupados en
curar a los soldados que no habian muerto y los restan-
tes cavaban una fosa para proceder a sepultar a los que
habian quedado sin vida.

Luis fué ayudando a sus camaradas en su humanita-
ria tarea, y realizada ésta volvid junto a Bastidn, que
aun estaba postrado por la hemorragia de antes de veri-
ficar la cura.

El sargento pasé lista a los supervivientes. Habia ocho
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muertos y veintisiete heridos, entre graves y leves; que-
daban pues treinta y dos hombres aptos para resistir en
caso de ataque. Luego, mientras esperaban los refuerzos
prometidos, colocé centinelas en los puestos estratégicos
y se dispuso a hacer la segunda cura a los heridos.

Estos por la fiebre habian agotado Ias pocas ptrovisio-
nes de agua gue tenian y cuando el manto de la noche
cubria el firmamento, sus gritos ligubres alzdbanse en
aquellas llanuras atormentando a los que quedaban ile-
sos, deseosos de entregarse al descanso después de las pa-
sadas fatigas. Durante la noche, por temor a alguna sor-
presa del enemigo se reforzaron las guardias y el resto
dispisose a descansar. Algunos acosados por terribles do-
lores ocasionados por las heridas recibidas no hacian mas
que quejarse y con ello no dejaban conciliar el suefio al
resto de sus companeros. Los heridos graves, deliraban
sumidos en un sopor profundo, encontrandose mas cer-
ca de la tumba que del parapeto del blocao.

De madrugada, la voz del centinela desperté a los dor-
midos, haciéndoles ocupar inmediatamente sus puestos.
Estos, restregindose los ojos semidormidos y con el fusil
dispuesto, esperaban la menor indicacion para disparar.
El centinela habia visto algunas sombras y era de sospe-
char algln ataque imprevisto de los moros, o ser espias
para averiguar la defensa que tenian.

La noche africana despertaba los pensamientos®del ex-
tranjero que la habitaba. Una claridad difusa esparciase
por la arisca explanada que ante la vista de nuestros bra-
vos soldados se extendia. L.a luna en el firmamento pa-
recia mirar compungida a aquellos insectos maltrechos
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y moribundos que expiraban en aquella infima particula
de la tierra, matindose unos a otros con un odio feroz.

Los soldados apoyados sobre el parapeto quedibanse
nuevamente dormidos subyugados por la calma imper-
turbable que por alli reinaba.

Un disparo inopinado, puso a todos en conmocién.
Una sombra dié un salto y un aullido, mas que grito,
salié de su garganta, al tiempo que iba a caer junto a
nuestros soldados. Al mismo tiempo, otras sombras sa-
lieron de las inmediaciones en cuyas hendiduras estaban
refugiadas. Se oyeron varios disparos simultineos y al-
gunos gritos, y nuevamente volvié a reinar el silencio
que ya no fué perturbado en toda la madrugada.

Al despuntar la aurora, salieron fuera a ver 10 ocurri-
do y encontraron junto al parapeto un moro en medio
de un charco de sangre y en direccidn al interior otros
regueros rojos, procedentes de algin herido que sangran-
do se dirigié a su campamento.

Cuando el sol aparecid en el horizonte, algunos para
calmar su sed, optaron por dormir, pero la lengua pega-
baseles al paladar y les cortaba la respiracion. Aplica-
banla hinchada a las piedras no calentadas adn por el
astro solar, pero todo inutil. Su cuerpo era una hoguera
que los abrasaba sin compasién. Los heridos seguian dan-
do gritos lastimeros y pidiendo agua suplicantes, pero al
ver que’ sus deseos no eran satisfechos, volvian a caer en
un profundo sopor del que muchos no salian ya. Aque-
1la misma noche, murieron dos heridos mas, victimas de
la sed y de los pocos medios curativos con que contaban.
Hacia rato que se oian disparon en lontananza. Al pare-
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cet el enemigo sostenia otra lucha enconada con otro
blocao.

Poco antes del mediodia se oy el ruido de un aeropla-
no, que fué recibido por todos con gran jabilo. Al lle-
gar encima del blocao, atrojo algunos sacos de hielo gue
fueron avidamente recogidos por los defensores que cal-
maron su sed rdpidamente. El aparato salvador continud
después su ruta para abastecer otros puestos.

Esto parecid reanimar a los heridos que cesaron en sus
gritos y pudieron conciliar el suefio sin molestar ya a sus
compafieros. Grandes bandadas de cuervos, pululaban
por los alrededores, haciendo mads tenebrosa la soledad
de los bravos soldados.

Poco después del mediodia, cuando el calor eta mas
sofocante, aparecieron por la parte de la posicidn, los re-
fuerzos esperados con tanta ansiedad. Llegados alli con
suficiente material de guerra y un coche para los heridos,
se dispuso el inmediato traslado de éstos al campamento
general de Melilla para ser curados y el releva de los de-
fensores, cuyo valor premiaria mas tarde el Gobierno
con una licencia de varios dias.

Qué emocién. si es que podian tenerla, experimenta-
ban los que de alli partian. Un profano de la guerra, hu-
biera llorado al pensar que alli. en aquellas tierras, en
aquel mismo blocao medio derruido, que sélo conservaba
sus paredes como parapeto, y cuya tumba estaba sefala-
da con unas piedras, quedaban unos compafieros que ha-
bianse batido valientemente en nombre de la patria. Aquel
namero de compafieros que con ellos formaban una
compacta masa de sangte hermana; cuyos pensamientos
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en algunos momentos habian sido idénticos; que se de-
fendian mutuamente y que horas antes conversaban ale-
gremente sin sospechar siquiera que pisaban la tierra que
poco mas tarde habia de cubrir sus cuerpos generosamente.

Alli habian pasado grandes y amargas torturas, acosa-
dos como animales salvajes por los hombres y por la sed.
Alli habian convivido todos en admirable comunidad;
compenetrados en el triste destino que alguno de ellos
tendria reservado: y alli quedaban también sus negros
pensamientos que sus felinos ojos grabaron en aquellas
piedras que aun habjan de ser regadas otraz vez con Ia
sangre de los martires que ahora las defenderian.

Hubieran mirado con terror aquel trozo de tierra que
estuvo a punto de convertirse en cementerio para todos
y recordaban aquella sangre, que en balsas rojas era ab-
sorbida por la tierra avida del liquido humano.

Pero los defensores que se alejaban, apenas si fijaban
su atencién en detalles para ellos de ninguna importan-
cia, acostumbrados a trotes mayores a cada momento.
Eso no llamaba su atencion. El que alli iba, va sabia su
deber. Si moria, bien muerto, y si no su suerte o des-
gracia le valia. En muchas ocasiones hubieran cambiado
su vida por la de un muerto que reposaba tranquilo, aje-
no ya a todos los dolores y a todas las miserias humanas.
Con qué envidia miraban aquellos cuerpos inméviles, con
los ojos desorbitados y las manos crispadas. Por lo me-
nos, aquellos ya no sufririan mas. Descansaban feliz-
mente en el suefio eterno.

Llegados al Campamento general de Melilla, los heri-
dos fueron trasladados al hospital para su cura, y al resto
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se le concedid una licencia de plazo ilimitado para que se
trasladaran a la Peninsula si querian ver a sus familiares.

Luis comprd la prensa y fué al hospital a visitar a su
amigo antes de marchar a casa.

Encontrd a éste muy mejorado, pues la herida se ha-
bia limitado solamente a una simple rozadura en el hom-
bro. De haber dado un poco mais abajo hubiera sido otra
cosa, pero asi, todo era cuestion de unos dias para la
convalecencia. La pérdida de sangre cuando cayd herido
v los padecimientos le obligaban a reponerse en el hos-
pital,

Luis pulcramente rasurado parecia haber rejuvenecido.
Sentdse en el borde de la cama y preguntd a su amigo:

—:Te encuentras ya bien?

—Si—contestd ¢ste —. Ha sido solamente la debi-
lidad. Yo creo que mafiana o pasado podrin darme de
alta.

—Entonces irads a tu pueblo, jno? — inquirié Luis.

— Hombre, si me dan licencia suficiente, asi pienso
hacerlo. Ademas, tengo el suegro enfermo, seglin me co-
munica mi novia en una carta. A propdsito — continud
Bastian —. ;Querrias escribirme t unas lineas para mi
madre y otras a Isabel? Ya ves que yo no puedo hacerlo
y desearia darles salida hoy mismo.

— Inconveniente no tengo ninguno, pero, jy la letra?
Sospecharan, con razdn, que a ti te pasa algo y las pon-
dras en cuidado.

— Es verdad, chico. No habia pensado en eso — di-
jo Bastidn —. Pero no hay otro remedio, porque aun
suponiendo que mafiana me den de alta, no podré tam-
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poco escribir, debido al dolor gque me causara el movi-
miento del brazo, y aun serd mas sospecha si no reciben
noticias mias por ningun conducto. Y si no, les dices
que... que no tengo nada. Que estoy curado ya .. na-
da. ~ que pronto iré y se convenceran. En fin, lo que tit
quieras, pero escribe.

Luis cogié pluma y papel que guardaba en su bolsi-
llo, y colocandose éste sobre las rodillas se dispuso a es-
cribir a la familia de su amigo.

Terminada la escritura y guardadas las cartas para
darles curso, quiso ojear el periddico antes de partir para
Espana.

Era muy temprano aun para venir publicada la lucha
del dia anterior, aunque era igual, porque el diario se
limitaria a relatar a su modo lo sucedido, como una sim-
ple escaramuza sin importancia, ¢n la que, como era na-
tural, sélo habria uno o dos muertos a lo sumo y esca-
sos heridos. En cambio las bajas por parte de los rifenos
no habria papel suficiente para detallarlas.

— He aqui, Bastidn — dijo dirigiéndose a su ami-
go — lo que diria la noticia aproximadamente.

Bastiin sonrié amargamente.

— Bueno muchacho — dijo Luis levantindose y abra-
zando a su amigo —. Me marcho porque tememos que
embarcar en seguida. T, ya estds completamente bien, y
seguramente mafana podras regresar también. Conque
hasta la vuelta, querido, y ya nos contaremos mutua-
mente cuando vengamos nuestras aventuras.

Al dia siguiente como Bastiin esperaba, fué dado de
alta y realizd los preparativos patra regresar a su pueblo.
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Comprd algo de tabaco para sus amigos y poco tiem-
po después navegaba con rumbo a Espafia. )

Qué emocidén experimentd al divisar otra vez la costa
espafiola. La madre patria, esperdbale con los brazos
abiertos y Bastidn echabase en ellos como un nifio tra-
vieso que ha escapado de un peligro al que su impru-
dencia le llevé.

IX

Bastidn llevaba ya algunos dias de estancia en su pue-
blo. Su madre lloraba todos los dias esperando el mo-
mernto de una nueva separacidn, tal vez eterna. La pobre
vieja habia sufrido tanto desde el dia que su hijo se mar-
ché, que su vida peligraba ahora.

Al irse su hijo para la guerra y quedarse sin ayuda
alguna, se vid obligada a vender las dos caballerias con
que Bastian cultivaba sus tierras y si Ia ausencia de ¢l se
prolongaba mucho se veria obligada a vender todo.

Bastian, con la mirada hosca, contemplaba todo aque-
llo. ;Cuan diferente estaba a cuando él lo dejé! Enton-
ces todo era alegria, optimismo en aquella casa, y ahora
desolacion. Parecia que la miseria v el desorden se habian
aduefiado por completo de aquella vivienda.

El pueblo pareciale también diferente a entonces. No
habia aquel jolgorio entre la juventud como antes. La
mayoria de los mozos hallibase cumpliendo sus deberes
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militares y sblo se veia por alli alguna buena moza colo-
radotg, suspirando por el inmediato regreso de los
ausentes. ‘

Toda la gente del pueblo fué a ver a Bastidn, al ente-
rarse de su llegada. El rostro de éste, era ahora como un
espejo en el que quedaron grabadas todas las huellas de
la guerra. Su cara antes lozana, aunque no hermosa, te-
nia un tinte negruzco como de podlvora y halli-
base quemada del abrasador sol africano. En sus labios
estaban retratados ese rictus inefable de las privaciones y
sinsabores de las miserias humanas, v sus ojos habian
perdido también aquel brillo de su pujante juventud

Su madre notaba en su hijo modales muy diferentes a
cuando se encontraba en el pueblo. Se habia vuelto mis
fino en el hablar, y hasta sus ideas habian variado com-
pletamente. Luis habia encontrado en Bastidn una inte-
ligencia tosca, pero ficil de modelar.

Como ya conocia Bastian por las cartas de su novia,
el tio Celipe, o sea el padre de la moza, encontribase en
cama privado, desde hacia algiin tiempo, y todos los es-
fuerzos de la ciencia resultaban estériles para salvar su
vida. A Bastiin le reconocid en seguida y se alegrd de
verlo sano v salvo.

Aunque con algunas semanas en cama. el buen hom-
bre no habia perdido su buen humor y se interesaba
grandemente por la campafia marroqui.

—Tua, Bastiin, que ests alli y que puedes conocer eso
mejor que otros, jqué te parece ese lio entre moros y es-
pafioles? — preguntaba el tio Celipe, cuando éste iba
a visitarlo.
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---No sé que pueda decirle yo, tio Celipe. Alli no sé
quién tieme tanto interés en que la guerra no se acabe.
Tomamos algiin poblado vy al instante nos reclaman a
otro en donde la guarnicion que existe se basta para re-
sistir, y luego el enemigo, aprovechindose de nuestra au-
sencia vuelve a conquistar lo que antes les habiamos to-
mado nosotros.

A mi juicio, mas que otra cosa es un productivo co-
mercio el que alli se realiza; pero comercio trigico por la
abundancia de sangre con que se paga el género.

— jTienes razdén! jTienes razén!, Bastian — dijo
tristemente el tio Celipe —. Una cosa parecida sucedia
cuando nuestra compafia en Ultramar. El caricter espa-
nol es demasiado dominable. Debia ser mis juicioso y
menos débil para acatar sélo érdenes aunque éstas sean
imptecisas. Antes de nada, prever las consecuencias que
pueden derivarse de una derrota o de una victoria. La
raza espafiola, siempre es la raza, Bastian — decta mo-
viendo lentamente la cabeza.

Y asi terminaba siempre el tio Celipe que creia a pie
juntillas que, pese a nuestras desdichas, no habia valor
comparable al del ejército espafiol, ni raza que se le pa-
reciese a la latina, por todos los conceptos.

Bastidn llevaba ya doce dias en el pueblo. El frente le
parecia va un suefio que no volveria a vivir. Recordaba
aquellas luchas con los rifefios indomables, y su memoria
le reproducia las dolorosas escenas cuando algin soldado
caia al suelo fulminantemente, como herido por un ra-
yo. y lanzando aquel desesperado grito que sus oides ha-
bian escuchado tantas veces: jjMadre. .!! v sus labios
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quedaban abiertos sin que su garganta emitiese ya sonido
alguno. La muerte habia arrebatado su dltimo pensa-
miento. Aquello no lo podian soportar todos los cora-
zones no avezados.

Su semblante se entristecid al recordar la muerte de su
amigo Pedro. El que cambid con €l la guerrera cuando
marchaban al frente. Pobre compafiero; tan optimista
siempre; tan alegre cuando en el tren le llamaron D. Pe-
dro I, el Cruel; cuando en el barco daba conferencias a
sus amigos. Qué triste fué su muerte, cuando cayd a su
lado; en sus mismos brazos, con la yugular atravesada
por una bala enemiga. Recordaba aguellos supremos ins-
tantes en que el bravo muchacho, ahogado por la sangre
que a borbotones arrojaba por la boca y apenas articu-
lando débiles palabras, le pedia a é] que lo matara para
evitar tanto dolor.

A Bastidn llenironsele los ojos de ligrimas. Veia per-
fectamente al paisano retorcerse en contorsiones espas-
madicas, arrojando bocanadas de sangre. Los ojos desor-
bitados, parecian querer salirsele de las orbitas y sus
manos arafaban cuante podian, con rabia impetuosa,
pidiendo con gritos, ya débiles, que le pegara un tiro para
acabar con aquel tormento. También recordaba aquel
cafionazo que al dar en tierra levantd gran cantidad de
ésta, cuyo polvo y piedrecillas fugitivas fueron a incrus-
tarse en la herida del agonizante, acrecentando su dolor,
y cuando encontrindose arrodillado delante de él, le pi-
did, le suplicé por todo el carifio que pudiera profesar a
su madre; por su amistad; por todo; un tiro en
la sién. Cuan grande debid ser su agonia.. y Bastiin
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veiase a si mismo coger el fusil para realizar el anhelo de
su amigo, pero no tuvo fuerzas suficientes y caydsele de
la mano al tiempo que por sus mejillas deslizibanse dos
ligrimas de hombre, de animal semisalvaje; pero que en
aguella ocasidn nacian de un corazdédn humano, débil y
con una nobleza sin limites. ..

Mientras tanto el fragor de la lucha continuaba con
mas ardor. A Bastidn lo creyeron herido y éste aletarga-
do por la emocion daba rienda suelta a su pensamiento.

Ante ¢él, un hijo de Espana, agonizaba en defensa de
fa patria. Alli en la vecina Peninsula a aquellas horas
tal vez, se verificaba algtin baile de recepcion en el Pa-
lacio Real, en el que reinaria una orgia desenfrenada.
Impudicas damas con brillantes sortijas y elegantes wves-
tidos, moverian su cuerpo de serpiente, ritmicamente al
compas de una misica melodiosa, con caballeros de rico
frac, que sonreian dedicando alegres requiebros a sus res-
pectivas parejas. Beberian las mejores bebidas y gozarian
de la vida, porque el negocio marchaba perfectamente
en Marruecos. De los ingresos no habia que quejarse;
la guerra pagaba bien; y mientras tanto, alld en el arido
suelo africano, cuando el crepusculo sefialaba el final de
1z tarde sangrienta, un soldado espanol como ellos, ham-
briento, harapiento, agotado por la lucha, velaba la age-
nia de un buen compafiero que, de cuando en cuando en
un momento de lucidez llamaba débilmente. .. {Madre!. .
iMadre!, .. sin que sus {lamamientos pudieran ser oidos
por ella. De un valiente y leal companero que unos mo-
mentos antes, luchaba denodadamente en defensa de la
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patria y de los caballeros de rico ftac, y que una bala ene-
miga comprd su vida a tan bajo precio.

Afortunadamente para Bastidn, su amigo acababa de
expirar cuando él despertd de su letargo. Ello le evitd
un crimen cumpliendo la Gltima voluntad del amigo.

Bastian cerré los ojos al que fué en vida un buen ca-
marada y acudidé nuevamente con sus hermanos de lucha.
Iba tranquilo, porque habia cumplido con su deber. Ha-
bia hecho todo cuanto estaba a su alcance.

Estos detalles revivian a cada momento en la memoria
de Bastidn, que cada vez odiaba méis a los mantenedo-
res de aquel conflicto guerrero que tantos males ocasio-
naba a Espana.

Al sefiorito Fernando, lo vié una vez en la calle. Ni
siquiera se digno saludarle. Era una bajeza para el sefio-
rito estrechar aquella noble mano, sobada ya por la cula-
ta del fusil. Lanzole una mirada despectiva que Bastiin
recogid altivamente, pensando en aquella insipida y cri-
minal desigualdad. Aquel mequetrefe de sefiorito tenia
los mismos derechos que él para con la patria, y, sin em-
bargo, por sus influencias o por lo que fuese .no habia
ido al frente, y aun viendo a un convecino suyo que re-
gresaba con unos dias de licencia, después de pasar gran-
des penalidades en defensa de la patria de ambos, y tal
vez de sus intereses mismos, ni siquiera se dignaba inte-
resarse por su salud. '

Al dia siguiente recibié una comunicacién para que al
préximo se incorporase al ejército de Africa. No causd
sensacién alguna al joven la noticia. Le importaba igual
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ir que no ir. Parecia que el ruido del canon habia anu-
lado totalmente su voluntad y sentimientos.

Su madre al enterarse de la triste nueva, otra vez vol-
vid a romper en copioso llanto. Aquello para ella era ya
insoportable. Ahora tenia el presentimiento de que no
volveria a ver a su hijo. Se lo decia a ella el corazdn y
una madre rara vez se equivacaba.

El dia transcurrié como los anteriores. Bastidn pasé
la tarde recogiendo su escaso equipaje para partir al dia
sigwiente. Por la noche, aun estuvo un buen rato con su
Isabelica que no habia perdido sus arrogantes colotes ni
su acendrado amor por Bastidn.

Llegd inesperadamente el dia anterior de la partida,
pues Bastidn lo habia prolongado uno mids. Su madre
habia caido enferma a consecuencia de los sufrimientos
pasados. Aquello no era nada, a juicio de Bastiin. Era
solamente la emocién de verlo partir otra vez para la
guerra, ;Oh! que palabra méas horrorosa para una madre.
Solo el pronunciaria daba escalofrios. La madre de Bas-
tian hubiera dado gustosa todos sus bienes e incluso la
Espafia entera, por oir una sola vez que aquella maldita
guerra habia ya acabado del todo. jQué feliz seria en-
tonces!

Bastidn pasé un buen rato de la tarde charlando con
¢l tio Celipe. Este seguia sin poderse mover de la cama,
pero ello mo impedia que se sintiese optimista. Aun pen-
saba volver a ver a Bastidn con la licencia en el bolsillo
y asistir a la boda de su Isabel, que para entonces ya es-
taria bueno .
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Bastidn asi lo desed al buen viejo que lo despidié en-
ternecido.

Hasta hora avanzada de la noche estuvo con su novia.
A ésta, unas profundas ojeras grisiceas la circundaban
los ojos. Idéntica que hacia apréximadamente un afo.
La novia con la costura sobre las piernas, dejéla en la
mesa, y la madre eternamente con las cuentas de su rosa-
rio en la mano, subidse a la habitacién del tio Celipe.

A continuacién, un profundo silencio, no interrum-
pido por los dos jovenes, reinaba en la estancia.

Bastidn parecia entristecido y meditabundo. Su novia
fué la primera en hablar.

— ;Te acuerdas de nuestra tltima entrevista?

Bastidn contestd afirmativamente con la cabeza.

— ;La has olvidado acaso? — volvid a insistir ella.

Ahora contesté con un movimiento megativo.

— Pero — dijo ella— te has quedado mudo o te
molestan estas preguntas, porque parece que te hayas de-
jado la lengua en aquellas tierras.

Bastidn sonrié tristemente. No seria el primero que se
la dejé — dijo sombriamente.

Su novia no contestd,

— Estaba pensando en ti. Pensaba que dentro de muy
pocas horas voy a dejarte y acaso. . nos volveremos a
ver pronto — dijo Bastidn cambiando el sentido de sus
primeras palabras.

— iQué quieres decir? — dijo Isabel.

— No, nada. Que en cuanto me licencien definitiva-
mente nos casaremos y seremos muy felices, jverdad, vi-
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da?—volvid a decir el joven sonriente y acariciador,
aproximando alin mis su silla a la de su amada.

— No era eso, no, lo que querias decirme — dijo ella
mostrando enfado—. Has de prometerme vivir por mi
¥ por tu madre. No quiero que mueras. Y, a proposito,
aun no me he acordado de preguntarte por una carta que
recibi tuya, pero que estaba escrita en otra letra muy di-
ferente, anunciindome tu préximo viaje... Créeme, sufri
mucho y no quise escribirte porque sabia que de ponerte
en camino mi carta ya no la cogerias. Si no me hubieras
dicho eso yo me hubiera muerto, creyéndote agonizante.
(Por qué la escribié otro y por qué no me dijiste mds
claro las causas?

—FESse otro que te la escribio —— dijo Bastidn — es
como si la escribiera yo mismo. Ese muchacho es un her-
mano para mi. No puedes calcularte, ni remotamente, lo
que sabe. Ademads de hermano es mi maestro y €] me ha
ensefiado lo que en la escuela se me negd a aprender, y él
fué quien me salvé la vida en una ocasién que cai herido,
cortandome la hemorragia y tratandome con solicitos
cuidados, que sino, tal vez...

— ;Y no me habias dicho nada? — interrumpid Isa-
bel, visiblemente emocionada.

—Para qué, si después de todo no fué nada. Otros
més graves mueren en el hospital y sus familiares sélo se
enteran de su muerte. La guerra  es la guerra.

— Debe ser horrorosa, ;verdad? — pregunté Isabel.

— Mucho, pero dejemos esta conversacién — dijo
Bastidn que le molestaba esta clase de intervis.

— Las diez y media ya — exclamo Bastiin dindole a
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la cabeza —. Ya sabes que mi madre ha caido enferma
y debes ser ti su enfermera, ya que apenas si en el pue-
blo contamos con algin pariente lejano.

— No te preocupes por eso, Bastidn. Ya sabes que yo
para tn madre soy una segunda hija.

— Gracias, gracias — dijo Bastidin —, apretando en-
tre las suyas las manos de ¢lla. Lo sé, v por ello te o
agradezco de todo corazén. Nunca hubiera podido en-
contrar una mujer como ti, Créeme, estoy orgulloso de
mi hallazgo.

Ella guardé silencio algo confusa por las alabanzas de
s novio.

— Y tid qué dices? -— preguntd Bastidn.

—Yo, iqué voy a decirte? ..

Guardaron silencio los dos jovenes. Ambos pensaban
en la préxima separacion.

Las once dieron en el reloj colocado en la estancia,

Bastidn, mird. Las once — dijo entristecido —. Este
reloj me esti siendo odioso. Me recuérda aquella otra
noche... que con su pesadez nos obligd a separarnos.

Y esta noche, va a ver realizados también sus crimi-
nales deseos. Perdéname que no pueda estar mis conti-
go. Piensa que he dejado a la pobre vieja sola y que espe-
rard impaciente para que regrese a su lado. Ella también
tiene sus derechos.

— Si; tienes razén -— contests ella con voz apenas
perceptible —. Tu madre tiene mas derecho que yo para
que estés con ella esta diltima noche — dijo ella al tiempo
que se¢ levantaba.
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— ;Te enfadas acaso? — volvid a decir tristemente
Bastidn.

— No, hombre — respondié ella vivamente —-. Me
contraria solamente el que nos separemos, pero tu madre
te reclama y, en su situacidn, es siempre antes que Yyo.

— Gractas, Isabel. Ya me figuraba vo que no habia
de ofenderte mi justa proposiciéon — dijo al tiempo que
la cogia por el talle v trataba de atraerla hacia si.

— No, Bastiin, no. Déjame -— anadié ella, querien-
do desasirse de los fuertes tenticulos que la sujetaban.

—iPor qué, tonta?—dijo él sin soltarla—. Si aque-
la noche..

— No. Que no. Aquella noche no sabia lo que me
hacia.

—Entonces. .. ;No me quieres acaso ya? — dijo ¢l
aflojando.

—=8i, hombre, si. Mis atn, pero no; ahora no. Dé-
jame, Bastiin.

Este ante tan insistentes ruegos, dejo caer los brazos
pesadamente.

Se consideraba mds bruto por haber insistido v al
mismo tiempo, mas inferior a cuando se fué al frente
por primera vez. Claro! Antes, tan lozano, rebosante
de salud... vy ahora mas adusto, mas serio. Mas inutil,
en una palabra. Su cuerpo se habia endurecido con la gue-
rra. Su corazén olia a pdlvora y sus pensamientos no
existian. La actitud de su novia le parecié mal y mostro-
se enfadado. Su Isabel le parecia ahora, en estos mismos
momentes, més distinta; habia cambiado mucho y hasta
se la figuraba mds orgullosa. No, eso, no. Mas hipécrita:
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menos sincera. jPor qué le negaba un beso en estos su-
premos instantes, que tal vez fueran los ultimos que es-
taba con ella?. ..

A lo mejor en aquellas tierras, tenia reservada una
bala para cuando Hegara, que hiciera de su cuerpo pasto
para los cuervos. En fin, sus motivos tendria cuando se
lo negaba. Sin duda sus pensamientos debian ser muy
diferentes a los de él.

Bastian alargdle la mano. jAdiés!—dijo tristemen-
te —. Si me quieres ya rezaras por mi vuelta.

Ella ahogd un grito y se abrazo a ¢él, separindose in-
mediatamente de acabar su emocién.

El sonrid, y como viera que no le estrechaba la mano
que le tendia, dijo aun mas tristemente: ; Tampoco quie-
res darme la mano?...

Ella alzo lentamente la mano. Bastian la cogid y ra-
pidamente se la llevd a los labios. Isabel quiso retirarla,
pero era ya tarde. En ella quedd grabado un apasionante
beso, que Bastidin amorosamente dejé depositado.

— Ya me perdonaras la ofensa. Adios — dijo al tiem-
po que se adelantaba hacia la puerta.

Ella le detuvo, abrazandose a ¢l. Este la vid radiante
de belleza. Por sus mejillas deslizibanse juguetonas dos
brillantes lagrimas que fulguraban en su carrera como
valiosas perlas. Bastidn en un rapto de pasidén, absorbié
éstas avidamente y volvio a depositar en aquellos tiernos
labios rojos que se le ofrecian entreabiertos, suplicantes,
un beso de amor que entre suspiros de felicidad bajo a
Mmorit en sus amantes corazones.
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— Hoy hace ya tres meses que regresamos de Ia Pen-
insula. después de cumplir nuestra licencia — dijo Bas-
tian a Luis.

— Es verdad — corroboré éste —. Tres meses justos.

Y nuevamente volvieron a quedar en silencio.

Su ensimismamiento s6lo era perturbado por los pasos
del centinela tras las alambradas. Por doquier halldbanse
grupos de soldados en animada conversacién y otros
dormian a la sombra de las tiendas.

— A propésito — dijo de pronto Bastian —. Tengo
una carta que recibi ayer con los que vinieron aqui, y,
chico, te diré formalmente que me da mucho que pensar.

—Mira—dijo—, sacando del pecho una arrugada car-
ta en sobre de luto y extrayendo el papel que la con-
tenia:

“Querido Bastidn: Me alegraré” ... Bueno, esto ya pue-
des figurartelo. Vamos a lo mas esencial:

“...Debo decirte que mi padre (q. e. p. d.) ha muerto
hace dos dias y como su enfermedad ha sido tan larga,
hemos gastado todos nuestros ahorros.

El sefiorito Fernando, que no es tan malo como di-
cen, me ha ofrecido, en su casa, un puesto para ayudar
al ama de llaves, que he aceptado, pues ante nuestra si-
tuacién, no me quedaba otro remedio que ponerme a ser-
vir para sostener a mi madre.

La tuya sigue mejor y...”, etc., etc.

—iY qué es lo que te da mucho que pensar?—opre-
guntd Luis, no encontrando causa alguna.
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—Es que este tal Fernandito, es un “ficha” bastante
mediano. Con algunas mozas del pueblo, ha tenido de-
masiada intimidad, jsabes? y, desde luego, con resulta-
dos que la mayoria de las veces ha tapado con dinero y
obligado a casarse a los novios con ellas.

— Chico, la verdad que es interesante ese tipo. jPero
tu novia sabra ya todo eso?. ..

—Figurate si lo sabe.

-— Pues no temas, que sabiéndolo ya sabra ella guar-
darse.

— Conforme. Yo sé que por lo que a ella respecta pue-
do estar tranquilo, pero y /jsi urde alguna trama?...

— Hombre, yo creo que no llegard hasta ese extremo
su criminal proceder.

— Pchs — contesté Bastidin —. Que quieres que te
diga. A mi me ha tenido sobre ojo desde que empecé a
festejar con esa muchacha y estoy seguro de que a él no
le es indiferente. Se entiende. No en el sentido de casarse
con ella legalmente, pues en este caso aun tendria pase.
Es en el sentido de aprovecharse y una vez saciado su
apetito, abandonarla o asegurarle algo para casarse con-
migo.

jAh! — continud Bastidn con los ojos brillantes —.
Pero esos infames propdsitos, si los intenta conmigo, le
saldran frustrados. Si me la engafara poco disfrutaria él
de la vida.

— No, hombre — dijo Luis para calmarlo—, A lo
mejor todo eso son conjeturas tuyas, y yo creo, nada ha
de suceder, mixime cuando te consta que ella te es fiel.

— Eso si que puedo asegurartelo — contesté Bastian.
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— ;Pues entonces?. ..

— Es verdad. Es verdad. Ademis, Isabel ya no es una
chiquilla. Oye, ;v ti no tienes novia?—pregunté Bas-
tian a Luis por darle otro rumbo a la enojosa conver-
sacién.

— No, Bastian. Nunca me ha entusiasmado grande-
mente. No me he preocupado de ello jamids y lo siento de
veras, Querria tener una en quien pudiera depositar, sin
recelo alguno, mis penas; mis alegrias. En compartir todo
mutuamente. Ella seria [a fiel guardadora de los secretos
que mi corazdn le depositara, pero desgraciada o afortu-
nadamente, no tengo a nadie a quien pueda confiarlos,
sino es a ti, Bastidn. TW eres el 1inico que conoces mis
secretos. El dinico con quien fielmente me desahogo y
después de ti, a nadie tengo ya— dijo alargindole la
mano que el otro estreché enternecido.

Luis continué: Tu eres mi hermano; mas aun que
hermano. He comprendido siempre en ti una sinceridad
v una nobleza de corazén que no a todas horas puede
encontrarse. Hemos sido, desde que nos conocimos, fieles
confidentes mutuos y espero que nuestra amistad, si ter-
minamos salvos la campafa serd imperecedera.

Ya sabes que no tengo padres ni hermanos. A los pri-
meros apenas si los conoci, y desde muy chiguillo me re-
cogid el maestto de escuela de mi pueblo a quien nos unia
algin parentesco. El me ensefié cuanto sabia y yo podia
aprender, y me hizo hombre, y después de ver realizados
sus anhelos conmigo, murid; como si hubiera aguardado
a morir cuando ya me creyd capaz de ganarme el susten-
to por mi solo. Murié y su muerte la lloré muchisimo y
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si toda mi vida la llarase, mis ligrimas nunca serian su-
ficientes para pagar mi deuda.

Al morir mi segundo padre, ya nadie me quedd en el
mundo a quien poder dar un poco de mi carifio y si mu-
riera aqui, nadie sentiria mi muerte, a nadie tendria para
llorarme — dijo con acento triste.

Después para sobrevivir, me dediqué a la ensefianza
de nifios menores de seis afios, inculcindoles las primeras
letras, para que cuando fueran a la escuela las Ilevaran
aprendidas. Esto me valié mucho para seguir estudiando
la carrera que me habia propuesto, pues con lo que sacaba
de la ensefianza podia pasarlo holgadamente, pero cuan-
do me preparaba para el wltimo afio, me llamaron a filas
y me he visto precisado a suspender mis estudios y con-
tinuarlos después de la campafia, si es que acaso regreso.

—Si, hombre. No hemos de regresar — dijo Bas-
tian —. Vendras conmigo a mi pueblo y alli podris
continuar tus estudios tranquilamente y hasta, incluso
buscarte novia, pues hay buenas mozas.

— Gracias. Gracias, Bastiin.

— Que gracias ni que ocho cuartos — dijo Bastian —.
Vendras conmigo. Mi madre se alegrard mucho. Veris,
es muy buena — continud enternecido — y sers padrino
de mi boda. ;Aceptas?

—iAceptado! — exclamé Luis, sellando el pacto con
un fuerte apretén de manos.

Levantironse los jovenes y fueron a relevar la guardia
que les correspondia.

En lontananza, divisibase el campamento moro, al
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que habia que tomar en cuantc enttara un poco mas la
tarde.

Los soldados espafioles realizaban ya los preparativos
para la marcha y una hora después levantaban el campo
y se disponian a atacar al enemigo y desalojarlo de sus
posiciones,

Este bien atrincherado, comenzdé a cortar el avance de
las tropas espanolas, con descargas cerradas que éstos se
veian obligados a repeler.

Llegd un momento en gue el avance era ya imposible.
De cuando en cuando caian al suelo algunos soldados,
que eran inmediatamente retirados para proceder a su
cura, si estaban heridos, y para su identificacién si habian
muerto.

Ante el favorable blanco que las tropas iberas ofre-
cian, hiciéronles echar cuerpo a tierra y disparar en aque-
lla posicion, mientras que la artilleria lanzaba bocanadas
de metralla que causaban su efecto en el campamento
enemigo.

Los contendientes distinguianse perfectamente ante la
proximidad en que se encontraban. Los rifefios se resis-
tian a abandonar sus trincheras a pesar del empuje hispa-
no y hubo necesidad de apelar a los carros de asalto. Es-
tos lanzironse hacia el enemigo pavoneindose de su colo-
sal poder. De su interior salian regueros de hierro can-
dente que causaban serios estragos en las filas rifefias.
Estos contestaban sin cesar, pero la enorme mole conti-
nuaba pavoroso su pesado andar, despreciando a aquellas
balas que al chocar con su cuerpo producian un ruido
metdlico. Al aparecer ante las tricheras, los moros refu-
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giados salieron llenos de terror, pero un terrible fuego de
ametralladora desde el tanque, les hacia caer de bruces
aullando como fieras cogidas en sorpresa.

El coloso pasé las trincheras y ocupd el campamento.
Las fuerzas espafiolas seguian avanzando, disparando
contra algln rifefio rezagado al huir y alli mismo vol-
vidse a instalar la tienda de los victoriosos.

Pocas horas después, un intenso tiroteo se oia sin cesar
por todos lados anuncidndoles la ofensiva enemiga. Ha-
bian caido en la boca del lobo sin darse cuenta de ello.
Aprestaronse a la defensa ante el insospechado ataque, le-
vantando barricadas y atrincherandose para repeler la
agresién de que eran objeto.

El fuego arreciaba cada vez mas por ambas partes. La
artilleria de montafia tronaba constantemente. Por todas
partes surgian albornoces blancos como nacidos de la
tierra y acosaban a las tropas espafolas. Estas continua-
ban defendiéndose con inusitado valor. Las pérdidas por
ambas partes eran considerables.

De pronto como si atendieran una orden, los rifefios
cesaron en el fuego y empezaron a replegarse hacia el in-
terior .;Qué significaba aquello? ;Se preparaban acaso
para volver a atacar con mas fuerza? Asi lo creyeron to-
dos y ante el peligro que en este caso correrian, se refor-
zaron todas las guardias.

Ni un solo ruido turbé 1a apacible noche africana. Los
centinelas aguzaban el oido atentos a la menor sospecha,
y su vista se agrandaba pretendiendo profundizar la mis-
teriosa obscuridad de la noche, pero inudtilmente; los ri-
feflos habian desaparecido como tragados por la tierra.
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A la mafana siguiente apenas el crepusculo vespertino
empez6 a desalojar las sombras nocturnas, aparecieron
por todos lados gran cantidad de moros en actitud ame-
nazante.

Distribuyéronse en derredor del campamento fuera del
alcance de las balas contrarias e iniciaron un atague en
conjunto que desconcertd a la escasa fuerza espanola. Un
tiroteo intensisimo comenzo por ambas partes. Los cafio-
nes vomitaban metralla continuamente, abriendo gran-
des brechas en las filas enemigas. Los fusiles no descan-
saban un solo momento y empezaban a quemar ya las
manos de los tiradores, pero ante la escasa fuerza que
defendia el campamento, era imponente la enorme can-
tidad de rifenos que los copaban.

Llegd un momento en que se jugo el todo por el todo.
Cada tiro de fusil equivalia ahora a una baja segura en
las filas contrarias que inmediatamente era sustituida.

Los moros penetraban ya en el campamento, y ante
tal medida. los bravos soldados espanoles atacaron a la
bayoneta como unico medio de amedrentarlos, aunque
sabian ciertamente que de alli seria dificil que escapara
alguno con vida. '

El chogue fué terrible. Los acorralados atacaban por
todos lados con rabia inusitada, confundiéndose unos con
otros. Caian abrazados al suelo, tratando cada uno, si le
qguedaba fuerza suficiente, de tirar al primero que se
ponia al alcance de sus manos, trabandose luego una lu-
cha desesperada a muerte en la que siempre sucumbia uno
de los contendientes. Agarrabanse a las piernas del ene-
migo, mordiendo o haciendo los posibles para derribar-
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lo, empefiandose luchas terribles, quedando muchas
veces ambos enemigos agonizantes, tal vez abrazados
como si mutuamente se perdonaran sus ofensas.

Bastian luchaba denodadamente al lado de su amigo
Luis, de quien trataba no separarse en aquellos supremos
instantes. Ya no se peleaba con las armas. Era peligroso
por la confusién que reinaba y era ficil herir a algin
compafiero. El arma mis eficaz y mas segura era ahora,
los puifios, las ufias y los dientes. Bastian derribaba cuan-
tos se ponian al alcance de sus mazazos, lanzando, a su
vez, furiosas patadas a todos lados. Estaba enfenecido
con un corpulento arabe, cuando oyd que Luis le lla-
maba. Volvid el rostro y lo vid cercado de tres moros
que hacian los posibles por reducirlo. Bastidn lanzé un
rugido de rabia; dié un formidable empellén a su con-
trario que lo derribé contra el suelo y acudid solicito en
ayuda de su amigo.

Esto le perdié. Lanzdse con impetu sobrenatural. Dié
varios pufietazos y patadas a los moros que sujetaban a
Luis, obligindoles a soltar su presa. El gigantén, con
ayuda de otros compafieros, lo agarraron fuertemente por
detras v lo redujeron, a pesar de sus sobrehumanos es-
fuerzos por desasirse de las manos que le atenazaban. Su
amigo Luis estaba ya junto a €1 maniatado.

El combate habia terminado.

— ;Estds herido? — pregunté ansiosamente Bastian.

— No.;Y wi?

— Yo tampoco, pero procura que vayamos Siempre
juntos por si podemos escapar. Esta gente nos llevard
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ahora hacia el interior para dedicarnos a trabajos pe-
nosos,

Bastidn soplaba para darse aire. Su pecho parecia un
fuelle. Gruesas gotas de sudor bafiaban su rostro, desli-
zandose para ir a ocultarse en su poblada barba.

Un grupo de moros cargd con algunas tiendas. A los
prisioneros, que formaban un buen nidmero, los coloca-
ron en fila y vigilados por algunos rifefios, empezaron
Ia marcha.

En ¢l campamento quedaron el resto, que se encarga-
ban de desnudar a los espafioles muertos para quitarles
lo que llevaran aprovechable, mientras que otros se dedi-
caban a dar sepultura a los cadiveres arabes.

Muchos prisionercs, los que se habian distinguido por
su resistencia iban maniatados y entre ellos figuraban
Bastiin y Luis.

Anduvieron un buen trecho sin descansar apenas, has-
ta que cerrd la noche. Los moros establecieron un cam-
pamento provisional, introduciendo en las tiendas mas
seguras a los prisioneros bien atados de pies y manos.

A nuestros amigos, considerandolos como los mas pe-
ligrosos, los colocaron en una tienda aparte con doble
vigilancia; interior y exterior.

Bastidn colocése en un rincén y su amigo Luis junto
a él. Este ultimo, a consecuencia del cansancio originado
por la lucha, pronto quedd sumido en profundo suefio.
Bastidn parecié imitarle aunque interiormente discurria
la mejor forma para escapar.

El centinela en cuclillas y con el fusil entre las piernas,
comprendiendo la imposibilidad de que sus prisioneros
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pudferan escaparse, daba violentos cabezazos, reaccionan-
do inmadiatamente asustado, para quedar poco después
definitivamente dormido.

Bastidn, oia el rum-rum del suefio de Luis y de! cen-
tinela y esta ocasidn era la que ¢l deseaba para realizar
sus propositos de fuga. Did un cabezazo a su amigo que
desperté sobresaltado. Bastidn le dié a entender que guat-
dara silencic absoluto, al tiempo que le indicaba le cor-
tara las ligaduras de la mano.

Este obedecid v colocandose en postura apropiada co-
menzd a morder las cuerdas con gran constancia. El pro-
fundo silencio que en el campamento reinaba, solo era
turbado por el rustir de Luis al desgarrarar las ligaduras
y los pasos del vigilante que paseaba fuera.

Por fin, después de inauditos esfuerzos, Luis consignid
sus propositos. Gruesas gotas de sudor bafiaban su rostro
y fatigado por el esfuerzo y el mal asiento del cuerpo en
el suelo, dejo caer la cabeza pesadamente, a la par que un
sobrealiento bestial movia su pecho acompasadamente.
Bastiin, sin perder un momento, desatése las ligaduras
que le apretaban las piernas y una vez libre, sentdse en
el suelo y empezd su tarea con las cuerdas de Luis, que
en breve tiempo, quedd también libre de ellas, no sin que
en sus mufiecas quedaran grabadas, a consecuencia del
odio de la otra raza, profundas rayas rojas por las que
parecia iba a brotar la sangre.

Pusiéronse en pie con gran cuidado vy estiraron sus
miembros entumecidos.

El centinela continuaba durmiendo beatificamente con-
fiado. sofiando, tal vez, con Alah vy el paraiso que tan
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bien pinto Mahoma, v su Dios en aquellos momentos
seguramente embargado por otras preocupaciones, no ad-
vertia a un fiel suyo del peligro que le amenazaba.

Los dos jévenes, se encontraban ya en disposicidn de
escapar, pero estaban desarmados y no era prudente aven-
turarse por terreno enemigo sin llevar defensa alguna.

El fusil del centinela estaba aprisionado por sus pier-
nas, y para quitdrselo era necesario despertarlo.

Bastidn rascése la cabeza. No hay otro remedio, pues,
que matarlo — dijo en voz baja —, pero es mnecesario
que no dé un solo grito, ni hagamos ruido alguno de lu-
cha que podria atraer al resto de sus compafieros y en este
caso costarnos un disgusto serio.

— Mira — propuso Bastiin —. Yo, lo cogeré por el
cuello y apretaré con fuerza, de forma que no pueda abrir
la boca sino es para expirar, y td mientras, te apoderas
del fusil y con su misma gumia lo mataremos. ;No te
parece?

— (Aprobado! — contestd Luis quedamente.

Con paso cauteloso avanzd Bastidn hacia el guardian.
Su corazdn latia con violencia inusitada. Parecia com-
prender lo que dentro de breves momentos se iba a des-
arrollar en aquella tienda, Un descuido. El menor grito,
atraeria a todos los rifefios y, en este caso, eran perdidos
para siempre. O el cautiverio para toda la vida, o la
muerte. Era, pues, necesario evitar lo uno y lo otro, y
comprendiéndolo asi Bastian, indicé a su amigo para
mayor seguridad, que cuando él fuera a cogerle el cuello,
pusiera su mano sobre la boca, apretando con fuerza para
que no pudiera dar un solo grito.
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Llegd el instante supremo. Escasisima luz penetraba
en la tienda, Un ruido apenas perceptible denuncié que la
ptesa estaba cogida. Luis con una mano sobre la boca
del moro apretibale fuertemente, mientras con la otra
buscaba la gumia, al tiempo que Bastiin apretaba mds y
mas el cuello de su enemigo, que enrojecia por momentos
y sus ojos enormemente abiertos, también rojos por la
ira y por el miedo, miraban atentamente a su matador
como si guisiera fascinarlo. Sus manos agarrotadas ya.
agarribanse a las piernas de Bastidn con fuerza inconce-
bible. Dos, tres golpes secos indicd que Luis habia dejado
cumplido su cometido, al tiempo que ¢l rifefio aflojaba
sus manos y dejabase caer pesadamente al suelo.

El centinela del exterior, segula paseando ajeno por
completo a lo que en el interior de la tienda ocurria. Bas-
tidn se apoderd del albornoz del moro para disfrazarse
en caso de peligro, y cargd con el fusil, mientras su com-
pafiero llevaba la gumia dispuesta para vender caras sus
vidas.

Bastian empuifié el arma corta e hizo una abertura en
la parte trasera de la tienda que les servia de encierro. Por
alli se distinguia perfectamente el campo y afortunada-
mente para ellos, su prisién no estaba situada en el cen-
tro del campamento, lo cual les facilitaba adn miés la
evasidn.

Como por aquella parte no habia vigilancia, hicieron
una brecha mayor, de forma que pudieran salir holgada-
mente, y momentos después respiraban ansiosamente ¢l
aire fresco y puro de la madrugada.
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Luis y Bastidn conversaban sentados en el campa-
mento, recordando su evasidon y riendo de la cara que
habrian puesto los rifefios cuando descubrieran el fraude.

Una voz unidnime anuncié el correo y todos se lanza-
ron como una tromba en espera de la ansiada carta que
traeria noticias de la familia o de la novia.

Cada uno esperaba oir su nombre impaciente para re-
coger el pliego y huir a un rincon para proceder inine-
diatamente a su lectura.

Muchos quedaban defraudados y volvian cabizbajos,
mientras otros daban alegres saltos de contento.

El nombre de Sebastidan Ibafiez, fué pronunciado y
éste acercdse a recoger su correspondencia.

Volvié con su amigo Luis y le enseid tres cartas.

— Cuénto correo has recibido, chico — dijo éste —.
Seria seguramente alguna detenida por el tiempo que fal-
tdbamos de aqui.

— Son las tres de mi novia — dijo Bastidn melancé-
licamente—y es raro que no tenga de mi madre. Vamos
a leerlas por orden de llegada.

— Veamos a ver ésta que estd fechada hace veintisiete
dias justos. Un dia después de nuestra partida.

Rompié nerviosamente el sobre, y leyd:

“Mi querido Bastidn: Sdlo te escribo dos letras para
decirte que tu madre parece que estd algo peor y me dice

que quiere verte. Asi que pides permiso y te vienes en
seguida.
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Sin mis por hoy, de ésta que sabes no te olvida.—I/su-
hel.”

El semblante de Bastidn se obscurecis, Luis procurd
consolarlo. No te preocupes. Seria alguna indisposicién
momentanea, porque de no ponerse grave

— La dejé enferma cuando yo vine, Luis y temo que
los presentimientos que ahora tengo sean fundados.

Veamos la segunda. Esta es de hace trece dias justos:

“Adorado Bastian: No hemos recibido noticias tuyas
desde hace mucho tiempo. ;Estis herido? Contesta in-
mediatamente diciéndonos s1 te pasa algo, que estamos
con mucho cuidado.

Tu madre sigue empeorando. Vente en seguida, que
quiere verte.

Sin otro particular, esperando vernos pronto, mucho
te quiere tu, Isabel.”

~--A ver la Ultima. Esta por la fecha, debid llegar ante-
ayer:

“"Queridisimo Bastian: Seguimos sin saber nada de ti.
Sospechameos algo hotrible. Escribe inmediatamente y no
nos tengas en este estado de sobresalto, mayor a nuestras
fucrzas. Y ahora, prepirate a recibir una mala noticia que
no quiero ocultdrtela para mortificarte. Anteayer dejo de
existir tu madre..."”

No leyd mas. La carta se le escurrié de las manos y
pasose a temblar como un azogado. Su semblante pali-
decié intensamente y sus ojos, aquellos que no pestafiea-
ron en el combate se nublaron por las lagrimas.

Su amigo procuraba calmarlo con palabras de consue-
lo y Bastian lo interrumpid gravemente.
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— Gracias — dijole —. Te agradezco con toda el al-
ma tus palabras de consuelo que no llegan a este curtido
corazdn que tengo.

Una vez u otra habia de morir mi pobre vieja — dijo
con la vista fija en el suelo y como hablando consigo mis-
mo —. Ahora, estoy solo ya. Solo e¢n el mundo.

— Te queda un hermano — interrumpid Luis.

—Es verdad—contesté Bastidin—. Me habia olvi-
dado, Luis. Perdoname. Todavia me quedas ti y la moza.
Debo subsistir pues. Pobre madre — dijo sollozando. No
poder cerrarte los ojos en el momento de tu muerte. ..

En aquel momento, un sargento se dirigid al centro
de la plaza y con voz potente llamo: ;Estd por ahi Se-
bastian Ibafez?. ..

Luis se adelantd. Perdone — le dijo —. Mi amigo esta
alli y me ha mandado a mi para ponerme a sus 6rdenes.

— Yo no le llamo a usted — respondié bruscamente
el oficial —. Que haga el favor de presentarse inmediata-
mente el interesado.

Bastian con la cabeza entre las manos no se movid.

Luis contestd altivo: Volverd a perdonarme mi liber-
tad, pero mi amigo no puede acudir en estos momentos.
Acaba de recibir una carta comunicindole la muerte de
su madre y recuerde que ha sucedido mientras é] estaba
combatiendo.

— Bueno — dijo el sargento altivamente —. Y si a
mi no me diera la gana de darle a usted el recado y obli-
gara al interesado a presentarse aqui?

— Pues daria cuenta de su proceder, muy poco caba-
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lleroso, a sus superiores — dijo Luis entre respetuoso y
despectivo.

El sargento le arrojé una carta abierta.

Luis bajé la mano que todavia tenia a guisa de saludo
y cogio la carta, Di6 media vuelta y se marché sin repe-
tirlo.

Sentdse junto a Bastidn y dijo alargindole la carta.

— Me acaban de entregar ésto para ti.

~— Mira a ver lo que es — contesté Bastian.

Luis sacé el pliego. Ha debido llegar hoy — dijo —.
Lo leyé y notificé su contenido a Bastian.

— Tu novia pregunta al jefe de las fuerzas, comuni-
que inmediatamente tu paradero, que no tienme noticias
tuyas.

— Opye, Luis. ;Quieres escribirle td y firmaré yo la
carta?... '

— Si, hombre. Ahora mismo. Y en un momento des-
paché la misiva que aquella misma tarde saldria con di-
reccién a la Peninsula.

XII

Trancurrieron algunos meses. Nuestros amigos con
veintidds compafieros mas se encontraban en una avan-
zadilla.

Llevaban unos cuantos dias en sitnacién muy apura-
da. En algunas escaramuzas habian perdido un buen nii-
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mero de hombres. Las provisiones escaseaban y la sed se
iba aduefiando de la situacién. Bandadas de aves carni-
voras, cuya hambre era insaciable, revoleteaban en espe-
ra de una nueva presa, Los semblantes de los soldados
eran de un gran agotamiento. Estaban materialmente
copados v todos presentian la proxima muerte.

Bastidn se encontraba, como siempre, junto a su ami-
go Luis. Veian ya cernirse sobre sus cabezas el pavoroso
fantasma de la muerte, pero él sonreia, jqué le importa-
ba a él morir? Ya no tenia apego a la vida. Si pretendia
guardarla era por aquel trocito de su corazén que quedd
alld en la lejana patria, y por el amigo, mejor dicho, por
el hermano con quien convivia toda la campafia. Su vida
la ofrendaria muy a gusto si supiera que con ella salvaba
la de Luis.

Horas de angustiosa incertidumbre pasaban los bravos
soldados. De un momento a otro, esperaban refuerzos,
pero éstos no llegaban nunca.

Se inicié un nuevo tiroteo que equivalia a perder mis
hombres infitilmente. Desalojar la avanzadilla era expo-
nerse a que los cazaran como animales salvajes. Habia
que resistir, pues, hasta el tltimo momento. Habia que
vender cara la vida.

De pronto, oyeron ruido de aeroplanos. En lontanan-
za divisibanse dos aparatos, primero del tamafio de una
mosca, que poco a poco fueron recobrando su tamafio
natural. L.os moros disparaban sin cesar sobre ellos con
la intencidn de abatirlos, pero aquellas dos imponentes
aves artificiales parecian invulnerables.

Pronto vold sobre la cabeza de los sitiados, Un saco
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cay6 del aparato dando tumbos en el aire, Después otro;
los dos conteniendo hielo para los soldados, pero por des-
gracia fueron a caer a alguna distancia de la avanzadilla.

Hay que salir por ¢los para no morir de sed—dijo
unc—. Muchos despegaban la boca como saboreando ya
el ansiado liguido, pero ésta volvia a pegarseles. Un fue-
go abrasador les quemaba ¢l estémago y sélo pronuncia-
ban palabras inarticuladas. Nadie queria salir a recoger
los sacos, pues sabian que se exponian a una muerte
cierta, y alguien propuso que fuera a sorteo.

—Nada de eso—alegé una voz.— Yo, voluntario,
para salir a recogerlos. Bastidn se disponia a saltar el pa-
rapeto.

Algunos le sujetaron, entre ellos Luis. No—intervino
uno —. Hay que proceder a un sorteo entre todos y al
que le toque que salga.

— He diche que voy yo — repitid Bastidan decidido.

— Pero hombre — insistieron — que te juegas la vi-
da. Es mejor sortearnos para que después no tengamos
remordimientos de conciencia.

Aun no habia terminado de hablar cuando Bastiin en
un salto estaba ya al otro lado. A continuacidén se oyd
una descarga cerrada que, afortunadamente, no lo tocé.
Al caer al suelo, se habia agachado para no ser blanco del
enemigo en acecho para cuando saliera en busca del hielo.

Todos miraban ansiosos. Bastidn arrastrindose llega-
ba ya hasta los sacos. Momentos de intensa emocidn era
aquel para todos, Cogid ¢l que mas lejos estaba y arras-
trindolo penosamente llegé hasta ¢l mas cercano. Alli
atdlos por la boca y arrastras, sin osar siquiera levantar
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la cabeza, siempre protegido por los bultos que llevaba
de la mano se acercaba hacia donde se encontraban los
demds compaifieros.

Su formidable fuerza le permitia avanzar mucho a pe-
sar del peso que consigo traia.

Los disparos no cesaron un sole momento, y mas de
un impacto mostraban después los sacos.

Tras penosos esfuerzos, Bastiin pudo penetrar en la
avanzadilla. Un emocionante “hurra”, acogié al mozo
que dejose caer al suelo palido y sudoroso. Su amigo Luis
lo abrazé emocionado.

Los moros, tal vez al ver sus deseos frustrados, inicia-
ron un nuevo ataque. Parecian tener ganas de acabar
pronto por la violencia con que lo iniciaron.

Certeros disparos de cafidén se llevaron un trozo de
parapeto, y mientras tanto la fusileria no interrumpia
un momento su sonora cancion.

Los sitiados espafioles, defendianse ya a la desespera-
da. No les quedaba otro remedio que sucumbir, pero no
desmayarian un solo momento.

El jefe de las fuerzas habia muerto en el primer ata-
que, y alguien propuso:

—jCompaiieros!—dijo—. De aqui no salimos nin-
guno con vida, si no es que caemos Prisioneros, y antes
de entregarnos, yo propongo a todos que, debemos mo-
rir y luchar hasta nuestra tiltima gota de sangre. j Acep-
tais todos?

—Aceptado!—contestaron unidnimemente.

—Viva Espanal—dijo la misma voz.

—iVival—contestaron todos.
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—iViva la Repilblical—dijo Luis con toda la fuerza
de sus pulmones.

Un “Viva" estruendoso contestd al joven.

El primer grito de rebeldia partia de unos valientes
J6venes que luchaban en las inhospitalarias tierras afri-
canas. Nadie, si lo hubiera entre ¢llos, podria denun-
ciar mas tarde aquel sonoro “Viva" pronunciado con
el corazén de una victima de la monarquia y contestado
con el de sus compafieros como un grito de venganza
contra el odioso régimen, porque alli, todos estaban se-
guros de dejar sus vidas: v aquel brillante grito subver-
sivo que pocos afios més tarde habiase de ver realizado,
moriria también con ellos.

Luis y Bastidin abrazaronse y fueron cada uno a
ocupar sus respectivos puestos.

Empezé una sangrienta lucha. Los moros avanzaban
poco a poco, por lo numeroso de sus fuerzas, pero cada
palmo de terreno lo compraban a costa de mucha san-
gre. Los sitiados asomaban la cabeza y apoyindose en
el parapeto disparaban sin desperdiciar un solo tiro. Al-
gunos, al sacar la cabeza, retrocedian y caian al suelo pe-
sadamente, con la frente atravesada de un balazo. Iban
quedando muchos huecos, pero los bravos soldados, im-
perturbables, vendian sus vidas a peso de oro. Los rife-
fios dudaban alguna vez ante la tenaz resistencia que
se les oponia.

Un toque de corneta que débilmente llegd a sus oidos
les anuncid los refuerzos tan ansiosamente esperados.
iLlegarian a tiempo o seria ya demasiado tarde? Los su-
pervivientes sacaban fuerzas de flaqueza ante la proxi-



GOMEZ LATORPE 139

midad de los nuevos compafieros que se acercaban, y el
enemigo, por su parte, hacia también titinicos esfuerzos
por apoderarse de la avanzadilla. Cada paso que adelan-
taban, tantos muertos caian al suelo. Realizaron su dlti-
mo esfuerzo y al ver frustrados sus deseos retrocedieron
acosados por la fuerza que se les venia encima.

Bastidn volvié la cabeza para mirar los que habian
quedado. En aquel mismo momento Luis doblaba la
rodilla y caia de espaldas al suelo. Bastiin arrojé el fusil
y se abalanzé hacia su amigo. Cogidlo en brazos vy lo
sacd fuera de aquel infierno donde la pélvora ahogaba y
la sangre enrojecia el suelo.

Medio loco lo deposité en el suelo y arrodillindose a
su lado, llamélo varias veces sin obtener respuesta. Puso
su mano sobre su corazén y lo oyé latir aunque débil-
mente.

—iLuis!... {Luis! . jHermano!—Hamé—. Un mo-
vimiento imperceptible de los labios le indicé que su ami-
go le habia oido.

—;Dénde estis herido?—dijo inconscientemente Bas-
tian, viendo en su frente una mancha roja que iba a des-
colgarse en gruesas gotas de sangre por su rostro.

Sacé un pafivelo y cuidadosamente limpié la herida.
Un boquete negruzco por el rojo liquido coagulado le
denuncid una profunda herida de bala, por la que ma-
naba abundantemente la sangre. Cuidadosamente wven-
dd su cabeza y cargiandoselo al hombro, fué corriendo
como un enajenado al encuentro de las fuerzas que llega-
ban para curarlo con el botiquin que forzosamente trae-
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rian. Dejé su carga nuevamente en el suelo con gran cui-
dado, y volvié a llamarlo.

— jLuis! . jLuis = jjHermano!! — repitié.

Un débil quejido, como salido de la tumba, le contes-
té al tiempo que abria los ojos, mirando fijamente a

Bastian.
—;Adiés. = Bastian! jA dids = hermano! Es  ina-
til .. to.. do. Me .. muero .. jDame . un abra zo!

Bastidn arrojose de bruces en los brazos de su amigo
v al levantarse, sélo tenia en ellos un cadaver,

El joven, como hipnotizado, contempld unos instantes
a su amigo alli en el suelo. cuyo rostro se iba obscurecien-
do cada vez mds por la muerte y rompi6 a llorar como
un chiquillo ante su gran compafiero, que como un des-
pojo humano descansaba ya en el eterno suefio.

Ya no tenia hermano. Ya no tenia madre. Nadie te-
nia ya en el mundo. jLa guerra! jiLa guerra!! — ru-
gi6 — tiene la culpa de todo. Sélo le quedaba ya la moza,
y como una rafaga cruzé por su mente la imagen del
sefiorito Fernando.

Nublironse los ojos de Bastiin y ptisose en pie de un
salto, pero viendo a su amigo inerte alli a sus plantas,
encogidse de hombros y se dispuso a darle sepultura.

Ya no lloraba. Parecia un loco con aquellas negras
greflas que se descolgaban por su rostro. Su semblante
demacrado parecia también el de otro caddver viviente.

Gran trabajo le costd abrir un agujero para dar sepul-
tura al cuerpo del infortunado Luis.

Después, colocole con gran cuidado en el hoyo y que-
ddse large rato contemplandole y recordando al mismo
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tiempo lo que le debia. Primero fué su mejor amigo, mas
tarde su maestro, y, por ultimo, fué su finico hermano.

Ahora estaba alli rigido, indiferente a todo, con los
labios entreabiertos con un rictus de profundo dolor; co-
mo una sonrisa irdnica que quisiera demostrar su indife-
rencia ante la muerte.

iPobre Luis! Es verdad que su muerte nada represen-
taria. “Si muero aqui, nadie sentird mi muerte; nadie
tendrd que llorarme”, recordaba Bastidn de aquellas pa-
labras de su amigo. Pero, si habia quién la sentia, si te-
nia quien le llorara, si no con ligrimas de mujer, tenia,
en cambio, ligrimas pocas, pero sinceras de un noble
corazdén que jamas le olvidaria.

Bastiin en pie y descubierto, contemplaba silencioso
al buen amigo y mejor hermano. El pafiuelo de Bastian,
seguia colocado en la frente de Luis, denunciando por
una mancha roja que lo atravesaba, la herida causada
por una traidora bala.

Y 1a extraviada vista de Bastidn le hizo ver la terriblz
mancha deshacerse poco a poco, y formarse en circulos
sangrientos, bien agrupados en el doble del pafiuelo, en
el que quedd grabado para siempre, destilando sangre
por sus puntas la horrible palabra: ii;Sarcasmo...!!!

Volvid en si y did sepultura a su amigo, colocando al
final unas piedras para indicar al caminante donde des-
cansaba un valiente héroe, cuyo heroismo quedaria limi-
tado a las tradicionales palabras: “Sin novedad en ambas
zonas del Protectorado”.

Terminada su piadosa obra, comenzé a andar hacia
la avanzadilla. Iba cabizbajo v dando traspiés como si
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estuviera borracho, Todo le parecia ahora absurdo.
Nada podria alegrarle mientras estuviera en aquellas tie-
rras. Todo serian recuerdos del leal amigo que guardaria
imperecedero recuerdo en su memoria.

Al llegar él, s2 procedia al recuento de los supervivien-
tes. De veinticuatro soldados que se componia, quedaban
en pie, ilesos cinco; siete heridos, entre graves v lev:s y
doce muertos.

Los heroicos defensores, dispusiéronse a regresar al
Campamento general, como justo descanso a su valentia
y agotamiento, mientras los refuerzos llegados queda-
banse alli para continuar las operaciones.

En el Campamento fueron recibidos con todos los ho-
nores que merecia su meritorio valor, pero a Bastidn nada
entusiasmaba ya, después de la muerte de su amigo. Todo
aquello le parecia una burla cruel, intolerable. Aquello
era irdnico e incomprensible.

El joven fué a preguntar si tenia alguna carta deteni-
da, a lo que le contestaron negativamente. Insistid, pero
nada consiguid. Era extrano que no tuviera noticias de su
novia. No podia explicarse las causas, pero algo anormal
debia ocurrir.

Para comprobarlo se dispuso a escribir sin pérdida de
tiempo a un amigo que tenia en el pueblo y a su novia
inquiriendo las causas de aquel silencio.

A su amigo le escribeé una gran epistola, redactandola
en la siguiente forma:

“Amigo Pascual: Salud te deseo en unién de tus fa-
miliares.

“Acabo de llegar al Campamento general procedente
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de una avanzadilla en donde hemos estado algiin tiempo,
creyendo no volveriamos mas. Desgraciada o afortunada-
mente me encuentto sano y salvo aqui. en unién de cua-
tro compafnieros mas, gue sobrevivieron.

“Ha sido una catastrofe mds de las numerosas que
venimos padeciendo aqui en Africa, desde hace tiempo
y continuardn efernamente, porque parece no existe in-
terés en poner coto a todo esto.

"Debo comunicarte una tristisima noticia para mi. En
el ultimo combate librado en la citada avanzadilla ha
muerto mi mejor amigo, podria decirte mi hermano, pues
para mi siempre lo ha sido. Aquel Luis Gonzaga de gue,
en mi ultimo viaje a esa, te hablé, y que desde que ha
muerto me encuentro indiferente a todo lo que me rodea.
Te aseguro que su pérdida creo que la siento mas que si
se me hubiera muerto un hermano legitimo.

"Este matadero es un infterno, y digo matadero por-
que agui, por eso se le tiene. Morimos como moscas y no
¢s precisamente por falta de arrojo, sino por la mala tac-
tica que se lleva.

"Creo no ignorards que hace algunos meses cai prisio-
nero con Luis, pudiendo escapar milagrosamente y pa-
deciendo muchisimo hasta encontrar a los nuestros. Como
seguiamos las huellas que dejamos a nuestro paso, fuimos
a topar con el Campamento donde caimos prisioneros y
que ahora lo ocupa_pa el enemigo. Afortunadamente era
de noche y no fuimos vistos, pues en caso contrario, de
nada nos hubiera servido nuestra evasion. Tuvimos que
dar un rodeo grande y después de penosa marcha por es-
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tas escabrosas tierras, llegamos al Campamento general
espanol.

"Aun no te he dicho los motivos que me inducen a
escribirte esta carta.

“ Al regresar de la avanzadilla, me encuentro con la des-
agradable sorpresa de no tener carta alguna de Isabel,
extrafidndome su silencio, maxime el tiempo transcurrido
desde que le escribi.

"Por esto y para conocer las causas, que espero con la
natural ansiedad, te escribo a ti, como buen amigo, para
que, sin pérdida de correo, me informes ampliamente de
lo que pase e incluso, si te es posible, te entrevistes con
ella y le expones mis quejas.

"No obstante, con esta misma fecha vuelvo a escribir-
le a ella, aungue nada le digo de que, al mismo tiempo,
lo hago a ti.

"Sin otro particular, aguardando tus prontas noticias,
muchas expresiones a tu familia, y t@ cuanto quieras de
tu incondicional amigo. Sebastidn.”

Terminadas las dos cartas, didles curso y no tuvo mu-
cho tiempo que esperar la respuesta. Pascual le escribia,
pero su novia no.

He aqui el texto, corregida la ortografia:

“Amigo Sebastiin: Me alegraré te encuentres bien como
nosotros, gracias a Dios,

"Recibi tu carta, que hoy mismo paso a contestar, su-
poniendo la esperards impaciente.

"En primer lugar, me alegro sinceramente hayas sali-
do bien de los combates, y procura no exponerte mucho
que todo eso sacaras.
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"Respecto a lsabel, te dité, que apenas si la he visto
en dos o tres meses y hoy mismo he ido, como pides, a
entrevistarme con ella, y ninguna la he encontrado en
casa o, al menos, me han dicho que no estaba.

"Hace ya algun tiempo que no estd en casa del sefiori-
to Fernando, y ahora vive otra vez con su madre, y sin
que mi palabra valga ni pueda constituir ofensa alguna
para ti, francamente debo decirte que por el pueblo se
murmura mucho sobre su actuacidn y relaciones poco
honestas con el sefiorito, y ya sabes que siempre es malo
que haya rum-rum, porque casi siempre suele ser realidad.

"Con esto nada quiero asegurarte, sino que creo pru-
dente ponerte en guardia por si quieres confirmar mis sos-
pechas.

"Sin nada mias por hoy, recibe las expresiones de mi
familia y ta cuanto quieras de tu amigo, Pascual”.

Al terminar la lectura, Bastiin estaba trémulo y tem-
blaba de ira. Una palidez cadavérica cubria su rostro y
sus manos estrujaron la carta con rabia manifiesta.

Sus presentimientos de siempre se habian cumplido.

Pasése 1a mano por la frente, como si quisiera ahu-
yentar el dolor que lo acosaba. Por fin torcié la cabeza
y queddse meditabundo.

Primero su madre; después su hermano, y después...
iQuién le quedaba ya en el mundo?. . Nadie. Estaba
solo y con la enfermedad de su madre se habian gastado
los pocos bienes que tenia de patrimonio. Solo y sin un
trozo de tierra donde caerse muerto. Sacé el machete y
comprobé su punta. Después volvid a ocultarlo, y como
st conversara con algunos dijo a media voz: “{Nol!...

10



146 iiSARCASMO!!

Eso es de cobardes”. Levantdse y plsose a pasear, visi-
blemente nervioso. “Qcasion tendré en la primera accion
de guerra... Tampoco. Debo comprobar esto personal-
mente y aquél que sea culpable, que pague”.

Y con este pensamiento fijo, aquella misma tarde pre-

pard su plan,
XIII

Una luna espléndida paseibase majestuosa por el fir-
mamento, en el que brillaban con mayor o menor inten-
sidad infinito nlimero de estrellas.

Una sombra cruzd con gran sigila. Parecia querer ocul-
tatse a la mirada de cualquier curioso, si es que en ague-
Hos momentos pudiera haberla en aquellas soledades. Bajo
el brazo llevaba un bulto semejante a un lio de ropa. Era
tal su apresuramiento que en mas de una ocasidn, al tro-
pezar, estuvo a punto de caer de bruces.

Vestia al parecer humilde traje, aunque por la oscu-
ridad de la noche, pese a los fulgores de la luna, no se
podia distinguir perfectamente.

De madrugada llegaba a Melilla, dirigiéndose al puerto
sin perder un instante.

Subid a un barco que estaba alli anclado; fue miran-
do a toaos los tripulantes que encontraba, hasta que dié
cen el que buscaba, al que tocd ligeramente en el hombro,

—iHola, Sebastian!—dijo el otro volviendose.

—Ya me uenes aqui—tepuso éste—. Ayer mismo
recibi tu recado y ya ves que no he perdido el tiempo.

—Erectivamente. jPero has pensado bien lo que te
propones hacer!
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-—Si—-contestd Bastizn—. Ya viste en los términos
que redacté mi recado y en él te dejaba bien explana-
dos mis propdsitos.

—Ya lo comprendi, y por nuestra amistad, cuando
como guintos nos incorporamos a nuestros regimientos,
te contesté inmediatamente, poniéndote al corriente de la
salida de los barcos. Este, como te decia, marchard en
seguida y podremos ir juntos hasta Algeciras.

—:Y cuando noten tu faltar—dijo el marinerc.

— Me creerin desaparecido — contesté Bastidn —.
Allt no se cuida mucho de averiguar el paradero de uno.

—Piensas volver?

—No lo sé, porque en este caso me considerarian como
desertor, aunque puedo asegurarse por anticipado que alli
no he de quedarme. Puede que después me aliste en el
Tercio.

~—Me parece que cometes una torpeza, Sebastiin.

-—Me importa igual—contesté éste encogiéndose de
hombros.

—Has pensado bien en todas las consecuencias.?

—:En todas!

—iY la documentacién?—volvié a preguntar el ma-
rinero—. Pueden exigirtela en el camino.

—La llevo arreglada y ademis un permiso falso para
despistar mejor. Si pudieras darme algin traje viejo pa-
ra disfrazarme—inquirié Bastidan—, porque esta ropa
que levo, resulta demasiado elegante para lo que yo la
deseo. Aqui, en este lio, traigo la de militar y no sé
para qué. Recdgela por ahi. Toma—dijo alargandole el
hatillo.
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Salié el marinero y a los pocos momentos regresaba
trayendo un fardo de ropa harapienta, que Bastidn se
apresurd a ocultar en seguida, como un objeto de mu-
cho valor.

—Esta, ;sabes? La emplearé en el pueblo para no ser
conocido.

—DBien, bien—dijo el otro—. Veo que eres terco
cuando se te mete una cosa en la cabeza. Sigueme, que
voy a esconderte en la bodega, no sea gue te vean.

Pocos momentos después, Bastidn se encontraba en
los profundos bajos del buque, entre montones de car-
bén y fardos de diversas clases.

Se oyd la sirena, vy a los pocos instantes un pequefio
balanceo le indicd que el barco se habia puesto en ca-
mino.

Prepardse un camastro en el suelo y al poco rato dor-
mia profundamente.

Cuando su amigo entrd por él, atn lo encontrd dor-
mido. Por el muelle reinaba gran agitacién y empeza-
ban ya a descargar enseres del coloso acabado de llegar.
Bastidn, tras el marinero, descendia por la escalerilla os-
cilante por el peso. Habia llegado ya a Espafia. Despi-
didse de su amigo con un efusivo apretén de manos y
momentos mas tarde desaparecia entre la multitud.

Después de un penoso viaje en tren llegd a su pueblo.
No fué a visitar a nadie. Era mejor que ignoraran que
¢l estaba alli. Refugidse en una paridera del monte, como
casa provisional, v todos los dias bajaba al pueblo a
pedir. 4

Vestido pobremente y con un sombrero calado hasta
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los ojos, apoyibase en un cayado, como un ancianc que
apenas si le queda vida. Su profunda y desgrefiada bar-
ba negra y bigote hacianlo imposible de identificar.

Todo lo encontraba como siempre en el pueblo. Es-
taba tal y como él lo dejé al partir la dltima vez que
estuvo. Cuantos cruzabanse en su camino, Bastiin los
conocia, sin que ellos pudieran sospechar en ¢l uno de
los mas arrogantes mozos del pueblo. ;Quién podia su-
poner que aquel pobre viejo que se apoyaba.con gran
trabajo en un cayado era Bastidn, el hijo de la tia Pilar,
el que estaba en la guerra?

Cuantas veces pidid en casa de su novia, nunca pudo
ver a ésta, y algunos dias iba hasta tres o cuatro veces,
sabiendo que seria echado con cajas destempladas por su
pesadez.

Cierto dia. al anochecer, llegd a casa de su promet:-
da. “Ave Maria Purisima”, llamé. “Sin pecado conce-
bida", le contesté una voz desde dentro, que en seguida
conocid.

Por fin iba a verla. Era necesario disimular la voz
todo lo posible. “Una limosna, por Dics”, volvié a
llamar, con voz quejumbrosa. A los pocos momentos
aparecia una esbelta figura, en la que conocid en seguida
a Isabel. Su corazdn latia con gran violencia, y él mismo
creyo que aquellos golpes iban a denunciarlo. Aquella
Isabel de antes no era ahora la misma. En lugar de
aquellos colores como la grana, que tanto entusiasma-
ban siempre a Bastidn, sélo se destacaba en su semblante
una palidez cadavérica. Sus ojos, hundidos y sin aquel
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brillo fascinado: y su cuerpo, méas delgado, mostraba
una prominencia en su vientre que denunciaba el em-
barazo.

Bastidn piisose rojo de ira y sus ojos lanzaron llama-
radas de odio, que apagaronse en seguida. Se repuso al
instante, al ver que su novia iba a alejarse después de
darle la limosna. Y con voz temblorosa dijo:

—Usted perdone, sefiorita; si me presta un minuto
de atencidn, puedo decirle cosas que, sin duda, han de
interesarle.

— A quien, 2 mi?—dijo ella, volviéndose tristemen-

te—. Yo creo que no serdn de tanto interés para mi
como usted se figura.
—Pudiera ser—dijo él, bajando la cabeza—: pero

con escucharme nada pierde.

—Digame, pues—contesté—, y abrevie. que tengo
algunos quehaceres.

—Procuraré complacerla—objetd el pordiosero—.
Traigo noticias de muy lejos para usted.

—iDe dénde?—-preguntd ella.

—De muy lejos, sefiorita,

—No sé a quién pueda referirse—dijo ella, hacién-
dose la desentendida.

—;No tiene usted, v perdone mi curiosidad, alguien
fuera que pueda interesarle? ;No tiene un hermano, un
amigo..., en fin, algo que le sea querido?

Isabel piisose roja, y confusa exclamé:

—Si, siempre = pudiera ser. si ; pero, si no se
explica mejor, no le entiendo,

—Pues bien, ya que usted lo ha olvidado, la ayudaré a
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reforzar su memoria. Vengo de muy lejos, de tierras
extrafias, en donde hoy queremos extender nuestro po-
derio; vengo del moro, en donde he conocido a muchos
jévenes v, entre ellos, a uno de este pueblo. ;Lo conoce?

—8i... tal vez; tal vez—interrumpié ella—. Pero
continte, haga el favor.

—Conoci, como le digo, a un joven de este pueblo,
en circunstancias bastante tristes. Acababa de regresar de
una accidn, en la que estuvo algin tiempo y en la que,
desgraciadamente, perdid a su mejor amigo; mejor pu-
diéramos llamarlo su hermano. (Y por las mejillas del
viejo resbald una lagrima, que pronto se ocultd en su es-
pesa barba.)

—iLe conocia usted, acaso, aquel muchacho?—dijo
la moza.

—Si, lo conocia también, y observé en diversas oca-
siones el amor filial que ambos se profesaban.

"Pero continuemos. El joven a que me refiero, de
este pueblo, creo tiene o tenia algo aqui que no le es
indiferente, aunque, al parecer, esa... otra no correspon-
de fielmente. Primero, al regresar de otra accidn, se en-
contrd con la tristisima e inesperada noticia del falleci-
miento de su pobre madre. (El viejo volvid a restregarse
los 0jos.) Después, sn amigo Luis se le murid en sus
brazos en otra accién. Y ahora .. ahora, ¢l carifio que
tenia aqui...

—iQué?—pregunté ella ansiosamente.

—Que también ha muerto—dijo el viejo, volviendo
a limpiarse los ojos con el dorso de Ia mano.

—;Y usted qué sabe?—dijo ella.
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El viejo movid tristemente la cabeza:

—Estoy segurisimo. Mi pobre amigo carece de noti-
cias de su amada y cree que aquel amor tan cacareado
dejo de existir ya. Pobre muchacho—dijo, lanzando un
suspiro—. Yo le aseguro que estd desesperado. En el
combate es el primero en lanzarse al ataque, y segura-
mente un dia inesperado.. . morird. No tiene ya a nadie
en el mundo por guien sobrevivir. Hace bien. Yo, en su
puesto, haria lo mismo. ..

—7Por Dios, buen hombre, no diga eso—dijo Isabel,
rompiendo a llorar—. Pobre Bastidn...; si él supiera...

—iQué?—dijo el viejo, dando un paso hacia adelan-
te—. ;Cémo dice?

—Nada, nada—contesté ella sollozando.

—Algo quiso decirme—dijo el anciano con tono im-
perativo. Y comprendiendo que habia obrado muy a la
ligera, exclamd con voz mas dulce: —Digame: jqué es
lo que él ignora?

Ella no contesto.

El viejo volvio a insistir y, para averiguarlo, se aven-
turd a decir:

——Volveré pronto hacia aquellas tierras y desearia lle-
var noticias a mi amigo. |El pobre, las esperard con tan-
ta ansial...

La moza se repuso y, limpiandose los ojos con el pa-
fiuelo, dijo con voz firme:

—Pues bien: sea. Una vez u otra ha de saberlo, y es
mejor que se entere por conducto mio mejor que por
otro, porque, en este Gltimo caso, siempre sera desfigu-
rado.
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"Pase, buen hombre, pase y siéntese aqui mientras le
cuento todo. Todo, sin ocultar nada.

El viejo tomd asiento protegido por las sombras y se
dispuso a escuchar.

I.a moza tomo asiento también y comenzd a relatarle
lo que queria que llegase a oidos de Bastian.

—Yo, buen hombre — empezé —, quiero mucho a
Bastidn. Y, alin por mi actual estado, no ha menguado
en nada mui carifio; al contrario, lo amo mas.

Al afo aproximadamente de marcharse a la guerra
murié mi padre, tras penosa enfermedad, en la que nos
gastamos todos los recursos que temlamos, obligindome
a mi, mas tarde, a ponerme a servir. Como aqgui la tinica
casa que tiene servidumbre es la del sefiorito Fernando
(la moza, al llegar aqui, ahogd un suspiro y continud),
tuve que meterme alli como ayudanta de ama de llaves.

"Mis relaciones con Bastian se estrechaban atin mis
por nuestras cartas, hasta que un dia no pude ya conti-
nuar enganandolo.

Al llegar aqui, el viejo observd cémo por las mejillas
de la joven descendian gruesas ligrimas gue iban a po-
sarse en su regazo. Isabel continud:

—DBastidn nunca pudo sospechar las causas de mi si-
lencio; pero los sufrimientos que yo he pasado por aquel
silencio que voluntariamente me impuse, sélo mi corazén
lo sabe. Nadie mas, y, aunque pudieran conocerlos, no
pedria concebir nunca su horrorosa enormidad.

"La prominencia de mi vientre denuncid también un
crimen que yo no cometi. Quise ocultar mi deshonra en
el suicidio, pero fui cobarde: no tuve las fuerzas suficien-
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tes para quitarme la vida que tanto me pesaba y me re-
signé a este pavoroso destino que me espera.

El viejo guardaba profundo silencio y, si hubiera es-
tado a la luz, su interlocutora hubiera podido ver las
constantes alteraciones de su rostro y lo centelleantes de
sus ojos.

—No fué mia la culpa—continué la joven—. Fui
siempre muy honrada; créame, buen hombre, y mi Bas-
tidn. estoy segurisima, que no me acusari a mi. La cul-
pa fué . de ése. Varias veces me provocd indirectamen-
te, pero siempre me negué a secundar sus criminales pro-
positos, llegando @ltimamente a decirle que, si seguia asi,
me veria obligada a marcharme de su casa. Y llegd un
dia... Mis valiera que me hubiera muerto—dijo, lan-
zando una mirada al cielo—. Llegd un dia v, en com-
binacién con su cémplice, me proporcionaron un narco-
tico cuando comia, y después. ..

—Después. . —repitid el viejo como un eco.

—Esa es, sefior, toda mi culpa, y puede creerme, como
Dios estd en los cielos, que le he dicho toda la verdad.
Se lo juro por la santa memoria de mi pobre padre. Cuén-
tela a Bastidn, tal y como yo lo he hecho a usted, pues
yo no tendria valor para hacerlo como no lo he tenido
pata escribirle, atormentando y estrujando asi mi corazén
y mi carifio,

" Ahora vivo alejada de todo ¢l mundo, como una
paria, como una cualquiera. Estoy sometida a un infier-
no.que no acabard ya nunca. Debo vivir para el hijo que
llevo en las entrafias y me resigno. Digale a Bastiin que
me perdone y que no dude nunca de mi carifno. Que pro-
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cure olvidarme y que disfrute cuanto pueda de la vida,
ya que un abismo horrible nos separa hoy—terminé
Isabel, rompiendo a Horar otra vez.

—No llore mas, pobre joven—dijo el viejo, levan-
tandose—. Con ello nada va a conseguir. El mal esti
ya hecho, y no tiene remedio. No dude que procuraré
dar suavemente la noticia a Bastidn, para que el golpe
no sea tan rudo.

La moza no contest6, y el viejo, ante aquel silencio
embarazoso, despididse de ella y salié encorvado sobre
su cayado, como si verdaderamente ahora tuviera que
apoyarse en ¢l para no caer. Iba calle adelante como un
beodo, sin fijarse en que estaba llamando la atencidm.
Sus pensamientos en aquellos momentos debian ser muy
negros.

A la mafiana siguiente, muy de madrugada, salié al
campo. Contemplaba, ensimismado, las tierras cuidado-
samente cultivadas y maldecia al ver que apenas si a él
le quedaba alli un terrufio donde caerse muerto. Todo o
casi todo habiase vendido para salvar la vida de su ma-
dre, y, aun asi, aquellos sacrificios fueron inftiles.

iOh la guerra! Con qué. odio pronunciaba ahora aquel
nombre. Ella, ella era sélo la culpable de todo aquello.
El no pudo cerrar los 0jos a su pobre vieja en sus ulti-
mos momentos. Hasta esto le negd la maldita guerra. Si
hubiera estado en casa, sus fincas no hubiera habido ne-
cesidad de venderlas; tal vez no hubiera muerto su po-
bre madre y con su trabajo podia haber hecho fructifi-
car alin mds sus propiedades, ahorrar dinerc e, incluso,
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haber comprado alguna mis. Y su carifia tampoco
hubiera sido maltrecho por un degenerado,

Una irdnica sonrisa asomod a sus labios. jPor qué el
sefiorito no fué a la guerra? jAh, yal—dijo como ha-
blando consigo mismo—. Era de mejor sangre que yo,
y hubiera sido lastima que lo mataran alli. Ademais, tie-
ne mucho dinero, y tal vez pudo comprarse. Pero ya
caeria en sus manos aquel vil cobarde. El fué quien, du-
rante su ausencia, se aprovecho de su novia, deshonran-
dola; €1, quien, por satisfacer sus deseos, precipité a dos
vidas felices en el abismo. He ahi lo que hizo aquel pa-
rasito mientras el estaba defendiéndolo en tierras extran-
jeras.

Si hubiera ido al frente, como los demais ciudadanos,
nada hubiera pasado. Mientras muchos estaban luchan-
do por el honor patrio, aquel traidof iba asesinando a
los que salian con vida de aquel matadero. El Gobierno,
pues, era su complice.

Bastidn sabia ya a lo que equivalia su vida. Ahora nada
suponia en el Mundo. Era un despojo humano que es-
torbaba a la sociedad; pero, el que le condujo al preci-
picio, pronto seria también un cadaver mas. Sus crime-
nes estaban ya contados.

En lontananza divisibase un jinete procedente del
pueblo y que, al parecer, se dirigia en direccion adonde
Bastiin se encontraba. A medida que avanzaba se iba
haciendo mas visible, hasta que los perspicaces ojos del
joven reconocieron en ¢l a su verdugo.

El sefiorito Fernando avanzaba tranquilo para darse
un paseo. A Bastidn le brillaron los ojos con un fulgor
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extrafio y una sonrisa cruel se dibujé en sus labios, El
gazapo iba a caer inconscientemente en las garras de la
fiera y en su mismo cubil.

Cuando estaba ya muy proximo, Bastidan levantose
¥, como un pobre gue va a pedir una limosna, se acercod
al jinete que en aquel mismo momento iba a cruzar.

Tendid la mano. El caballero echdse mano al bolsillo
y le arrojd cinco céntimos al suelo, que el viejo no se
molestd en recoger. El seflorito arred el caballo, pero el
viejo. en un prodigioso salto, detuvo al corcel por la
brida.

El otro no salia de su sorpresa al observar la agilidad
de aguel anciano.

—; Tiene prisa en marchar!—pregunté Bastian.

—:iLe importa a usted algo?—dijo el otro, arro-
gante.

~—Tal vez—contesté nuevamente el pobre.

—Bueno; haga usted el favor de retirarse sino le atro-
pellaré.

—iPruebe!

Por toda contestacion, el sefiorito picd espuelas; pero
la misma mano de hierro hizo retroceder otra vez al
caballo.

—Ya ve que es infitil—dijo el viejo tranquilamente.

—iPero es que estamos jugando acaso!—dijo el se-
norito Illeno de ira.

—Eso es lo que yo creia—contestd el viejo flematica-
mente.

—Se acabd ya—dijo el sefiorito—. ;Tiene que de-
cirme alguna cosa? ;Es que quiere mds limosna?...
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—Lo primero, si, pero lo segundo no me interesa,
que, aunque usted me ve tan viejo y achacoso, con-
servo todavia unos pufios que usted quiliera para si.

—Acabemos, pues—dijo imperiosamente el jinete.

—Todavia no he comenzado, joven. Baje del caba-
llo y podremos hablar mas tranquilamente.

—No quiero, tio grosero. Arre, Galdn—dijo, dando
un nuevo espolazo al caballo, que didé un salto que por
poco lo derriba. La manaza del viejo se habia impuesto
otra vez.

—Puesto que no quiere bajar, sefior Barba Azul—di-
jo el viejo, acentuando aun mas la palabra—, hablare-
mos asi mismo.

El otro, pilido de c¢dlera y lanzando rayos por los
0jos, no contesto.

—Perdone——comenzé el viejo—que con mis brutali-
dades haya podido hacer algiin dafio a usted estando en
el caballo. jClaro! Son ustedes tan poquita cosa y tan
insignificantes, que al menor golpe se lastiman. Procu-
raré conducirme con mas tiento.

El sefiorito seguia mudo, sintiendo no haber cogido
la pistola para “despachar” a aquel intruso.

-—Abreviaremos, cabaHero. Me he enterado de que
usted ha hecho una “perreria” mds, de las muchas que
ha cometido. Tengo entendido que ha deshonrado a una
muchacha del pueblo, a la cual me une cierto parentesco
y he venido a usted para ver si arreglamos el asunto.

Un temblor convulsivo del sefiorito denuncié el te-
rror de que estaba poseido en aquellos momentos.

—;Y qué arreglo me propone usted?—dijo.
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—Hombre, yo creo que nos arreglaremos facilmente.
Cuestién de “pasta”, jsabe? Porque yo es de lo inico
que estoy falto, aunque antes he presumido de millonario,
y yo...—dijo bajando la voz—, no dude que arreglaré
el casamiento con el novio que tiene en la guerra.

—En ello confio—contestd el jinete mas tranqui-
lo—. Veamos la cantidad que debo datle.

—iQuince mil pesetas!—dijo el viejo sin vacilar.

—Uf, mucho es eso para un imbécil de novio como
es ése.

----- -Pues de ahi nada puedo rebajarle. ;Conforme?

—No!—dijo el otro secamente.

—Pues en ese caso tendra que casarse usted con ella
—volvid a decir el viejo, impasible.

—Ja, ja, ja, qué gracioso es usted.

—1Le hace gracia, ;verdad?—dijo el viejo frunciendo
el cenio.

—Pero mucha.

—iQué cantidad daria usted, entonces?

—Tres mil pesetas—dijo sin vacilar el seflorito—. Ni
mds ni menos de lo que he dado a los otros “cabritos”.

—Pues tendrd que casarse con ella—volvid a insistir
otra vez el viejo, como una cancién metddica.

—No estd mal su proposicién: pero no la acepto; y
como veo gque no vamos a entendernos, dejaremos el
asunto. Ya me entenderé yo directamente.

~—Acepta, jsi o no?—inquirid nuevamente el viejo.

—iNo!—dijo el sefiorito secamente, al tiempo que
espoleaba su caballo.
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El viejo propiné tal manotazo a la bestia, que ésta dio
un salto, asustada, y derribd al jinete.

Levantése iracundo el sefiorito, dirigiéndose en acti-
tud amenazante adonde el viejo estaba. Este alzé alti-
vamente la cabeza y su cuerpo recobrd su postura natu-
ral, al tiempo que arrojaba el sombrero y la postiza bar-
ba al suelo.

El jinete queddse helado. Ante si tenia a aquel Bas-
tidn, a quien hacia un momento habia insultado creyén-
dole ausente. Su semblante adquirié una tonalidad cada-
vérica, pero su orgullo le hizo imponerse.

—Puede tratar directamente con el interesado. ;Cuan-
to vale la moza’—preguntd Bastidn.

El sefiorito no contesto.

Bastiin lo cogid del brazo y lo sacudié fuertemente:

—;Que cudnto vale la moza!’

Sus palabras fueron acogidas con el mismo silencio.

—Cobarde!l—exclamd Bastian fuera de si.

"Me enteré de su criminal hazafia y he desertado por
venir a entrevistarme con usted y “arreglar mi dote”.
Encima me ha insultado cobardemente y con una gro-
seria que nunca supese en usted, perque me creia ausente;
y ahora que me tiene cara a cara, enmudece. Sabia ya su
poco mérito, pero nunca concebi que su cobardia alcanzara
estos limites—dijo, haciendo un gesto de desprecio.

—La honra de mi ex novia y la felicidad que usted
nos ha arrebatado no valen tres mil ni quince mil pese-
tas; vale mucho mas. Vale, lo menos, cien vidas suyas.
v vengo a que me la pague,
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"Elija: o la vida suya, o casarse con ella y datle sn
apellido al hijo que ha de nacer.

—;No me da un plazo para pensarlo?—dijo el se-
fiorito, tembloroso.

—No hay plazo que valga. Yo pago y cobro al con-
tado. Tengo esa mala o buena costumbre. Conque de-
prisa.. dijo, metiéndose las manos al bolsillo y empe-
zando a pasear.

Este momento de descuido fué aprovechado por el se-
florito para lanzarse en un prodigioso salto sobre el lomo
del animal, que sali¢ disparado a galope.

—iAh, traidor! No te escaparas—dijo Bastiin, sa-
cando la pistola.

Sonaron deos disparos simultineamente y el jinete
rod6é por el suelo, mientras el caballo seguia su carrera
sin detenerse.

Bastidn arrojd su cayado y poco después se encontraba
junto al cadaver del que fué sefiorito Fernando.

—Ya te dije que no te escaparias. En la guerra, lo
menos que puede aprenderse es a hacer punteria. Mas hu-
biera rendido su vida alli que aqui: pero, en fin, él lo
ha querido—dijo. al tiempo que echaba a andar hacia
la sierra.

X1V

Cuatro meses llevaba ya Bastiin en la Legién. Se en-
contraba ahora mucho miés aviejado por sus sufrimien-
tos. Unos ojos hundidos, rodeados de grandes cercos

11
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violaceos, distinguianse en su rostro como dos ascuas
brillantes. Su semblante habia perdido también aquel
color juvenil del mozo sano y fuerte.

En las bocamangas de su guerrera mostraba unas in-
signias indicando su grado de teniente y su pecho apa-
recia poblado de laureles conquistados en la guerra. En
el poco tiempo que hacia militaba en las filas legiona-
rias, habia conseguido més que alli en el Ejército, v con
la misma exposicion.

Desde ¢l momento que se reenganchd en el Tercio, no
procurd otra cosa que buscar la muerte. ;Para qué que-
ria vivir ya si sélo era una informe piltrafa humana? A
todas horas, en todos los momentos, la reclamaba como
un descanso a su fatigado espiritu. Con ella podia ador-
mecer todas sus penas. En el combate, siempre era el
primero en desafiarla con obstinada constancia; pero
¢ésta parecia rehuir sus stplicas. ;Le tendria el destino
reservado atin mas? ;Qué penalidades le guedarian por
sufrir?

Bastidn daba vueltas a su cabeza, siempre con el mis-
mo pensamiento, acabando por agotarse antes de obtener
una solucidn o algiin consuelo que lo calmara.

Estaban en un campamento dispuestos a la menor se-
flal para lanzarse al ataque, y él, ocultindose de! calor,
refugidbase en una tienda de campafia para dar curso
atra vez a sus ligubres pensamientos.

Su conciencia le remordia constantemente. En su pe-
cho desarrollabanse terribles luchas entre la caballerosi-
dad y el odio. Su ex novia, tal vez hoy, tendria un hijo
sin nombre. El mismo habia sido el matador de su pa-
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dre, y éste ya no podria legitimarlo y darle su apellido,
aunque quisiera; y ese hijo, cuando fuera mavyor, le acu-
saria a él, a Bastidn, y le maldeciria cuando por el mis-
terio de su nacimiento tuviera que agachar la cabeza lleno
de vergiienza.

El era un asesino; asi se lo calificaba su conciencia.
Era un ser inttil que abrasaba cuanto tocaba con sus
manos. jQué hacia, pues, en el Mundo? ;Para qué ha-
bia nacido, si era un cobarde? Cuando su amigo Luis
murid en sus brazos, é1 mismo debia haberse pegado un
tiro si hubiera sido lo suficiente hombre. Nada hubiera
perdido con ello. A nadie desamparaba y, sin embargo,
hubiera evitado el mal que hizo, y su conciencia no le
acusaria ahora.

—iPero qué voy a hacer yo?—se decia para si—.
Busco la muerte y ella me esquiva. El suicidio lo consi-
dero como una cobardia intolerable. jQué he hecho,
pues, de malo? Matar, si; matar al que deshonrdé a mi
novia; al que me arrebaté una felicidad que me corres-
pcndia, durante mi ausencia. (No estaba, pues, en ese
deber? Cualquiera en mi lugar hubiera hecho lo mismo.
Maté a un criminal, a un vampiro perturbador de la
sociedad.

Y su conciencia, como un mondlogo, le contestaba:

—Pero (v el apellido del hijo que ha nacido?

—FEs verdad; le arrebaté el apelido. Serd un hom-
bre sin nombre. Pero a mi, jquién me garantizaba que
aquel sefiorito se hubiera casado con mi novia mas tar-
de, si a mi me demostrd lo contrario?
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—Pero podia haber recapacitado mas tarde y tapar
su falta—repetia, acusadora, su conciencia.

—Fs verdad, es verdad—decia su caballerosidad-—.
Ahora mi deber es darle mi nombre, ya que no tiene ni
podra tener otro. Pero jy qué situacién ¢s la mia en este
caso, s1 no es mi hijo?

Y asi continuaba siempre hasta que, extenuado, se
rendia.

Un estridente togque de corneta le anuncid que tba a
comenzar el ataque. Pusose al mando de zus subordina-
dos, y poco después un ruido continuo denunciaba el
fragor de la lucha que se libraba.

Alli se bacian procezas. Los legionarios se lanzaban
cemo fieras. Cuando las armas resultaban ineficaces, se
luchaba con las manos, con los dientes. como se po-
dia. La carne era desgarrada como un papel. Los dien-
tes que hacian presa, no se retiraban sin chorrear sangre.
Los pufictazos y las patadas era lo mis corriente. Lu-
chas cuerpo a cuerpo, de las que caian rodando al suelo
los contendientes, abrazandose desesperadamente, como
si cada uno quisiera asfixiar a su contrario. La sangre,
que enrojecia el suelo, parecia atraer a las hienas huma-
nas que se revolcaban en ella como en su mismo ele-
mento.

Bastiin, dando ejemplo, era el primero en lanzarse
en los lugares de mayor peligro. Aunque su fisico habia
decaido mucho, sus fuerzas seguian incélumes, y atro-
pellaba, pateaba y siempte se le veia en los sitios donde
mds enconada cra la lucha. Al compafiero que veia en
peligro. siempre era él guien iba a defenderlo antes gue na-
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die. Su ropa. desgarrada. mostraba heridas por todas par-
tes. El pecho al aire, quemado por el ardiente sol, parecia
una mole invulnerable acoplada a su cuerpo, capaz de
resistir el golpe mas fuerte, y al terminar el combate, su-
doroso y sangrante, era también el primero en proceder
a la cura de los heridos.

Este valor le era apreciado por todos, y por eso era
de todos querido. So6lo les llenaba de pena aquel apoca-
miento, aquella nube que constantemente oscurecia su
rostro varonil, cuando, si por casualidad, alguna vez,
formaba parte de sus desenfrenadas orgias. ;Qué ten-
dria aquel muchacho que en la batalla arrostraba el pe-
ligro como ninguno? Todos tenian sus causas mas o
menos claras para encontrarse alli; pero la de Bastidn,
al parecer, sobresalia a los demas, y ello era lo que mas
los desesperaba: no poder quitarsela para que no ago-
biara mas al héroe.

Tan buen compafiero y tan valiente chico noe debia
ser asi.

Y un dia, después de un combate, ya no se vié mas
al teniente Ibafiez. Era seguro que el pobre muchacho
habia caido en poder de los moros. Todos sus conoci-
dos, aquel dia, en senal de duelo, prescindieron de su
cotidiana juerga. Aquel dia la Legién se habia jugado
uno de los mas valiosos elementos de que disponia.

—Si Ibafiez dura un poco mas—decian algunos—,
es indudable que muy pronto hubiera sido capitan.

iYa lo creo! Como que no ha habido otro que ascen-
diera tan pronto... Y todo era darle vueltas al desapare-
cido teniente Ibifez, hasta que el nuevo dia, con su afri-
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cano sol, desperté en ellos los deseos de gozar de la vida
ahora que podian. Hoy, unos; mafiana, otros.

XV

Grandes grupos de mujeres conversaban acaloradamen—
te en la plaza del pueblo.

Si alguna mads pasaba por alli, se acetcaba a engrosar
el grupo, atraida por la curiosidad, y poco después, satis-
fecha ésta, marchaba con paso apresurado a contarlo a su
vecina.

—:Qué pasa, pues?—pregunté una jovenzana que en
aquel momento Hegaba.

—jAln no te has enterado’—Ie dijo una mujerona
puesta en jarras y mirdndola con sus ojillos de rata—.
Pues que Bastidn, el hijo de la tia Pilar (g. . p. d.), esta
en el pueblo.

—iDe verdad?—preguntd la otra, incrédula,

—Pues claro, mujer, claro.

—Y donde se hospeda?—volvié a insistir maliciosa-
mente.

—En casa del Pascual. ;Ddénde, pues?

—iMadre!—dijo, la otra acentuando la palabra—. ;Y
ahora la Isabel qué hara?

—Esa marrancha... {Qué se yo! ;Te crees td que se
va a casar con ella? [Ca, hombre! El Bastidn afin no debe
saber nada. Ya verids ti en cuanto se entere. Ese es seguro
que mataba al senorito si no lo hubieran matado ya.

—iHuy!—dijo la otra—. Me voy, que tengo prisa.
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—Espérate, mujer, y atiende, que ya sé adénde vas. A
acicalarte bien, por si te ve el mozo y se enamora, jver-
dad? ;Quién fuera de tu tiempo!—dijo [a mujer lanzando
un suspiro.

—Qué val—dijo la mozuela poniéndose roja.

—iHala, tontal—volvié a decir la mujer, haciendo al
mismo tiempo un guifio significativo.

—iSabes lo que te digo?

—;Qué?

—Pues mira; que debe de mandar mucho, porque lleva
en las mangas de la guerrera insignias y en el pecho tam-
bién.

—iQué, se los ha visto usted?—volvid a preguntar la
moza, intrigada.

—No; pero me lo han dicho.

—DBien, bien—dijo la moza echando a andar—; me
voy, que me esperard mi madre en casa v llevo ya mucho
rato camanduleando por ahi.

—Adibs, adids, bija. jAy, quién fuera de tu tiempo!...

Todas las conversaciones de aquel dia versaban sobre
la inesperada llegada de Bastidn. Este no habia salido de
casa de su amigo desde su llegada y, como no tenia otra
topa, veiase obligado a Hevar la de militar que habia trai-
do puesta.

Como la espera se le hacia interminable, optd por mar-
char inmediatamente a casa de su ex novia. Asi lo hizo
constar a su amigo Pascual, quien le objetd que no era
prudente, debido a la gente que en aquellos momentos
transitaba por el pueblo y su entrada en casa de Isabel
despertaria muchas murmuraciones.
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—Y a mi, ;gué me importa la gente?—dijo Bastian,
encogiéndose de hombros—. Yo necesito cumplimentar
en seguida lo que llevo entre manos, y cuanto mds tarde
sera peor.

—Quieres gue te acompane?—dijo Pascual.

—No; jpara qué? — dijo, saliendo y dirigiéndose al
domicilio de su ex novia.

Su paso por las calles constituia un extraordinario en
el tranquilo pueblo. Las mujeres admirabanlo y cuchi-
cheaban después de haber pasado. Algunos hombres, mas
audaces y para darse importancia conversando con un mi-
litar de alta graduacidn, se acercaban a saludarlo, y este
momento era aprovechado por las curiosas mujeres para
aproximarse ain mas y verlo de cerca. Los chiquillos
apifidbanse tras ¢l y seguianlo admirados, hasta que el
alguacil, para hacerse interesante a los ojos de Bastian,
los disperso.

Llegd éste a casa de su ex novia y Hamo. No debian
haberse enterado atin de su llegada, por no haber habido
tiempo suficiente para avisarlos.

Un lanto infantil le contesté. Un mazazo dado con
fuerza en la cabeza de Bastidn no le hubiese hecho tanto
efecto.

Volvid a llamar. Ahora le contesté una voz femenina,
en la que reconocid la de Isabel.

Bastian colocdse en el centro del patio, v pocos mo-
mentos después unos pasos le anunciaron que salian a
recibirle.

El mozo casi temblaba ante el encuentro. Nunca en el
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cornbate sintid comvulsion alguna, y ahora, ante su ex no
via, se hallaba pilido y tembloroso.

Por fin, encontrése frente a Isabel. Esta, al primer gol-
pe de vista, no le conocid, v a él le sucedié lo mismo.

—Isabel!—dijo Bastian.

—iBastian !—respondidé como un eco Isabel bajando
los ojos.

—;Qué tal? -—dijo Bastidn alargdndole la mano.

—DBien. ..; jy ta?

—Bien—contestd secamente el mozo.

"Desearia hablar unos momentos contigo—continud
Bistlian—, pues vengo expresamente de la Legion a elo,

—Cuando quieras—dijo Isabel en el mismo tono de
VOZ.

—Si es ahora mismo, mejor. Cuanto antes arreglemos
el asunto que traigo entre manos, mas tranquilo quedaré.

—;Quieres pasar, pues, aqui?

Sentironse en aquel cuarto que tan gratos recuerdos
conservaba para los dos jovenes. El reloj seguia todavia
en el mismo sitio con su sonoro tic-tac. ;En qué diferen-
tes circunstancias presenciaba ahora la 1ltima entrevista
de los ex novios!

—Vengo a casarme contigo—dijo Bastidn sin mas
preambulos.

Isabel abrid los ojos como sorprendida por la inespe-
rada noticia; pero guardéd silencio.

—Te extrana, ;verdad?

Su ex novia no contesto.

"Debe extranarte. Vengo a casarme contigo: pero des-
pués de celebrar nuestro enlace ya no nos veremos mds y'
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quedaras viuda. Quiero darle un nombre a tu hijo, para
que nunca pueda avergonzarse por el misterio de su naci-
miento.

—Oh, qué bueno eres, Bastiin! No sé como podré
pagarte lo que haces—dijo Isabel, rompiendo a llorar.

~—Me limite solamente a cumplir con mi deber de ca-
ballero—dijo Bastin.

No comprendo — interrumpid la joven —. Conmigo
ninglin compromiso tienes contraido, Perdoname, Bas-
tidin; yo no soy culpable de nada. Ya sabes cuinto te
queria; pero aquel. ... no quiero infamar su memoria, que
es padre de mi hijo

—Te acuerdas cuando, antes de marcharme a la gue-
rra, estando contigo en este cuarto, te negué un pensa-
miento gue cruzd mi mente?

—Si; siempre lo recordé, porque no me lo quisiste de-
air.

Ya te dije que algn dia lo sabrias. Aquel persamiento
que nublo mi frente es hoy una realidad.

—No fué mia la culpa, Bastian. Escichame —-dijo
ella suplicante.

—No te esfuerces, que lo sé todo.

—iMejor! ;Quién te lo ha dicho?

—Ta misma.

—;Quién, yol—dijo ella extranada.

---8i, ta:; me lo dijiste sin conocerme.

—No me explico, pues.

—Pronto saldras de dudas. Al no recibir yo noticias
tuyas, estando en el frente, inquiri cerca de algunas amis-
tades del pueblo para que me informaran de lo que pa-
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saba, vy las noticias que me dieron puedes calculartelas. El
efecto que me produjeron fué horrible. Un dia, hui y
llegué hasta aqui, dispuesto a vengar tu deshonra en la
persona del sefiorito, y para disimularlo mejor me dis-
fracé de anciano mendigo. Estuve pidiendo en tu casa to-
dos los dias, hasta que logré que fueses ti quien saliera a
recibirme.

"El resto ya lo sabes.

" Al dia siguiente, alld cerca del monte, cuando yo dis-
curria la forma de estar con . el padre de tu hijo para
solucionar todo, lo vi venir a cabalo de paseo por el ca-
mino. Sali a su encuentro. Le pedi una limosna y me
arrojoé cinco céntimos al suelo, que me negué a recoger.
Me insultd creyéndome un inofensivo viejo. Te insultd a
t1 e insultd a Bastian, el que estaba en la guerra, pero que
en aquellos momentos escuchaba indiferente a su mismo
verdugo. Al ver que queria proseguir, le detuve por tres
veces el caballo por las riendas, y tanta fué mi rabia al
ver su cobardia por huir, que la itima vez, en un empuje
que di a la bestia, ésta lo derribd al suelo. En esta forma
pude conseguir, al fin, entablar los tratos para el arreglo
de este asunto, simulando ser un amigo de Bastiin, con
quien me pondtia yo en comunicacién directa.

Bastidn suspiré y continud:

— Pedi por tu casamiento con Bastidin quince mil
pesetas, para ver hasta donde llegaba el cinismo de aquel
hombre, y me ofrecié .. jtres mil! Como me negase a
aceptar la oferta, le propuse que, como pariente tuyo
que era, me veia en la obligacidén de defenderte, y por
este motivo, si no aceptaba mi proposicion tendria que
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casarse contigo. Me contestd con carcajadas que se cla-
varon como el acero en mi corazon, y al descubrirle
quien era yo, en un descuido mio. monté a caballo y
huyé como un cobarde; y entonces saqué la pistola y

— iLo mataste ti? — interrumpid ella interrogante.

— Si; yo lo maté, porque él mismo se lo quisa.

— Entonces .

— Entonces yo fui su Gnico matador. Maté al padre
dz tu hijo. Puedes denunciarme a las autoridades, si quie-
res, ahora que sabes todo.

— ¢Me creerias capaz de ello? — dijo Isabel rompien-
do otra vez en copioso llanto.

Bastidn no contesté y prosiguio:

— Después, no sabiendo a ddnde dirigirme, me alisté
en la Legién. Busqué la muerte, pero ella no quiso nun-
ca encontrarme. He aqui lo que encontré en aquella bus-
queda — dijo sefialandose el pecho y las bocamangas—.
Quise olvidar, pero me fué imposible. Mi conciencia me
atormentaba a todas horas, recordindome que ti tenias
un hijo sin nombre, por haber sido yo el asesino de su
padre, y solo por acallar esas voces he venido otra vez
aqui a casarme contigo. Solo a cumplir el deber que como
caballero me resta sobre la Tierra.

Isabel sollozaba emocionada.

Bastian se levanto.

— Manana a las nueve te esperaré en ¢l Ayuntamien-
to, donde contraeremos matrimonio civil y daré mi ape-
llido a tu hijo. AHi nos encontraremos.

Y salié de casa de su ex novia mas tranquilo.

Al dia siguiente, v a la hora indicada, fueron registra-
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dos comec matrimonio, sih ninguna pompa popular y
momentos después Bastian se despedia de su esposa y de
su amigo, desapareciendo del pueblo.

El joven encontrdse después mas solo que nunca. ;Qué
determinacion tomar? Su deber estaba ya cumplido. Su
ronciencia ya no le acusaba. Era un cadaver viviente cuva
vida le estorbaba porgue su mision estaba ya cumplida,
:Se suicidaria? No. no cra cobarde. A la Legion otra
vez, Ioventaria un cuento: tHabia caido prisionero y se
hibia escapado.



EPILOGO

No habian transcurrido dos meses, cuando la Prensa
anuncié la muerte de un bravo oficial en el campo de ba-
talla. Sebastidan Ibanez se Ilamaba. A su cadaver se le
impuso el grado de capitin.

Su esposa recibia también un comunicado en el que se
lz notificaba la triste noticia.

En lo sucesivo, cobraria una pensién por su viudez.

La caballerosidad y la nobleza de Bastiin habian triun-
fado hasta después de muerto. Era un nuevo Cid nacido
en Aragdén.

Su tltima sonrisa debid ser de un amargor sarcastico.





